她的脸贴在一块礁石上，礁石上覆满了水藻，滑溜溜的。她的身体浸在冷得令人窒息的冰水之中，水一直没到了她的脖子。

    牙齿在格格作响，呼吸时断时续，脸肿得老高，都快把眼珠子从眼眶里顶出来了。满脸都是泪水和湖水。

    布琳·麦肯齐吐了口血水和油污，晃了晃脑袋，想把耳朵里的水甩出来，但没起作用。她什么也听不见。不知道是不是有颗铅弹还是块玻璃碎片打穿了她的耳膜。片刻之后，左耳发出啪的一声响，里面有水缓缓地流了出来。她听到了湖水拍打的声音。

    先前她调动了全身肌肉的力量，才从车里爬了出来，二十英尺深的昏暗湖水将她团团围住，她想游到水面，但游不动——衣服和鞋子太重了。因此她只能靠爬行，硬是爬到了岸边的礁石上。她向高处爬着，双手拼命抓住一切可以抓住的东西，双脚不停地踢打。最后终于冲出了水面，呼吸到了空气。

    好了，她对自己说，离开这里。走。

    布琳艰难地撑起身。但只撑起了几英寸。身体上的各个部位都不能各司其职了，湿漉漉的衣服把她的体重起码增加了五十磅。双手在滑溜溜的礁石上一滑，她又倒下了。抓住另一块石头。把身体拖出水面。

    她的视线一片模糊，手都快抓不住石头了。赶快凝聚起肌肉的力量。“我不能死在这儿。”她想她一定是大声吼出了这几个字。布琳终于设法把腿伸了上来，左脚搭上了一个石沿。右脚再跟过去，终于爬到了岸上。她滚进了一堆垃圾之中——里面有金属，有玻璃，有红色的透明塑料——然后又爬进了一堆腐叶烂枝之中，周围是一片香蒲和窸窣作响的深草。冷风刺骨，比水还冷。

    他们就要过来了。毫无疑问，那两个人一直在追她。他们不知道汽车究竟是在哪儿掉下来的，但要找到并不难。

    你得走。

    布琳爬起来，双膝跪地，想往前爬。太慢了：走！她站了起来，但马上又摔倒了。两条腿一点都不配合。她不由得一阵心慌，不知道是不是有什么地方骨头断了，但她又冷得无法感觉到什么地方有这样的伤。她在身上四处摸了摸。好像没有什么地方是断的。她又再次站起来，稳住身子，踉踉跄跄地朝湖景路方向走去。

    她的脸在抽搐。她摸了摸脸颊上的那个洞，又用舌头舔了舔那个臼齿的豁口。疼得一哆嗦。又吐了几口血水。

    我的下巴呀。我可怜的下巴。又想起多年前下巴所受的那个伤，还有后来那可怕的金属线、流质食物、整形手术。

    难道所有那些美容的努力都毁了吗？

    布琳想哭。

    她所在的地方很陡峭，四下里全都是石头。一些细茎植物——柳树、枫树——还有橡树——刚刚横出于怪石嶙峋之地，立刻又遵自然之规，昂然直插于天。她抓着这些树，爬上了正对着湖景路的小山。月亮，像是刚好被切成了一半，此时投下些许光亮。她回过头去找枪。但如果枪是在刚才汽车坠崖时掉出来的话，那现在因为有了黑夜的伪装，也是根本找不到的。

    她捡起一块形状有点像斧头的石块。她盯着这个武器，显得十分沮丧。

    这时，布琳想起了约伊。有一次他放学的时候，八年级的卡尔·贝德米尔把他打了，他被打得血流满面，气喘吁吁。她根据她所学的医护训练，按她靠死记硬背所记下来的要领，给他检查伤口，安慰他没事，然后说，“宝贝儿，该打的时候就要打，该跑的时候就要跑。但在多数情况下，你还是应该跑。”

    那见鬼你在这儿干什么呢？她打起精神，瞪着手中的那块花岗岩。

    跑。

    她扔掉石头，继续朝通往私家道路的斜坡上走去。快到坡顶时，她脚下一滑，踩塌了一大片页岩和碎石，一阵石雨轰然而下。布琳扑倒在地，闻到一股霉烂味和潮湿的石头味。

    还好，没有人冲过来。她在想，那两个人是不是被枪声震聋了耳朵？

    有可能。枪声比人们想象的要大得多。

    还不趁机赶快走。

    又走了几英尺。然后十英尺。二十英尺。地势平坦了一些，她走得也快一些了。最后，她终于走到了湖景路。她见路上没人，就快速地穿了过去，然后滚进另一边远端的一个沟里，身子缩成一团，气喘吁吁。

    别。别停下。

    她想起去年的一次高速追车。巴尔特·品切特开着他的那辆福特野马超级跑车，那车的颜色黄得就像鸡蛋黄一样。

    “你何苦不停车呢？”她一边嘀咕着，一边锁紧手铐。“你知道我们迟早会逮着你的。”

    那家伙吃惊地扬了扬眉毛：“我说，只要我还在运动之中，那我就还是自由的。”

    布琳跪了起来，然后站起身。她朝远离路的那座小山上爬去，钻进了林子里，来到了一片黄褐色的野草地里。

    在她前面，两三百码的地方，她看见了湖景路2号的轮廓。还是像她早先见到的那样，一片漆黑。那儿电话是通的吗？他们会不会连电话都没有？

    布琳简短地做了个祈祷，但愿那儿有电话。接着，她四下里看了看。没有凶徒的踪迹。她又晃了晃脑袋，两边交替地摆了摆，甩出了另一只耳朵里的水滴。

    突然之间就听到了有声音——有脚步声穿过草地直接就冲着她过来了——她听得清清楚楚。

    布琳大吃一惊，转身便跑，不知是哈特追来了，还是他的同伙，也许两人一起来了。她一路飞奔，突然脚下被一棵连翘枝一绊，重重地摔了一跤，上气不接下气地摔倒在一片纵横交错的树枝之中，那树枝上长满了黄色的蓓蕾，就像婴儿室里鲜亮的壁纸。

    他们正开车从丽塔家往回赶，路程有一英里远。在格雷厄姆看来，洪堡这个地方，无论从什么地方到另一个地方似乎都只有一英里远。

    他把约伊也带上了——不想把他一个人留在家里，一是因为他玩滑板刚刚受了伤——即便他说自己“没事”，二是因为他会不做作业，在电脑上玩视频游戏、网上聊天、上MySpace或Facebook发短信，写电邮。这孩子对于去接外婆并没有什么兴趣，不过情绪还不错，他坐在后座上给一个朋友发短信——没准是给全校一半的同学在发短信，瞧他不停地摁键盘的那个劲头。

    他们接到了安娜，便往回赶。一到家，约伊便朝楼上冲去，三步并作两步地上了楼梯。

    “作业，”格雷厄姆喊道。

    “知道啦。”

    电话响了

    布琳的？他在想。不是，来电显示上的名字他不认识。

    “你好？”

    “嗨，我是拉迪茨基先生，约伊的中心部导师。”

    中学如今也真是大变样了，格雷厄姆心想。他以前上中学的时候就没有导师。还有这个什么“中心部”，听起来就像是个共党的间谍组织。

    “格雷厄姆·博伊德。我是布琳的丈夫。”

    “啊，你好？”

    “好，谢谢。”

    “麦肯齐女士在吗？”

    “她出去了，不好意思。有口信要我转告吗？或者有什么事我可以帮上忙的？”

    格雷厄姆一向喜欢孩子。他靠养育植物谋生，但他内心深处一直有个愿望，希望养育的范围能更广一些。可他的第一任妻子不愿意做母亲，态度坚决，不容商量——婚后仍然是这样。这对格雷厄姆来说是一个不小的遗憾。他觉得，他本能上就有做父亲的能力。此时，他已敏感地接受到了拉迪茨基先生语气中的早期预警信号了。

    “这个，那我就和你谈点事吧……你知道约伊今天逃学了吗？记录上是个‘旷’字。”语气之中隐含着些许责备。

    “逃学？不会吧，我去了学校呀。我亲自送他去的。布琳很早就要上班。”

    “这个，他确实是逃了，博伊德先生。”

    格雷厄姆竭力克制住了申辩。“请接着说。”

    “约伊今早到中心部来，给了一张请假条，说是约了医生，需要十点离校。签名是麦肯齐女士。可我们后来听说他受伤了，于是我就去办公室查了一下。发现那不是她的签名。是约伊伪造的。”

    格雷厄姆这一下吃惊非浅，这种感觉他在去年夏天的时候也有过，那次他正在用车运送一种植物，汽车在穿过客户的院子时，不经意间压到了一个马蜂窝。他当时心情很愉快，正干得带劲呢，不想危险已经来临，几十个小攻击机已经升空。

    “哦，”他抬头朝孩子卧室的方向看了一眼。那里传来了视频游戏的闷响。

    作业……

    “你刚才还说什么了？‘旷课’？”

    “我说的是‘旷’字。就像把‘矿藏’简化成‘矿’一样。事情是这样的，一群孩子踩着滑板在交通信号灯那里追逐一辆卡车，然后扒在那辆车上。约伊就是这么受的伤。”

    “他不是在学校受的伤？”

    “不是，博伊德先生。我们的一个代课老师刚好在回家的路上。她在埃尔顿大街那里看到了约伊。”

    “是在马路上？”

    在洪堡城中心，埃尔顿是一个很大的商业区，但一旦出了城，那马路就是马路了，在奥克莱尔和绿湾之间的卡车道上，限速标志没有任何意义。

    “她说约伊跌倒的时候，那辆车的车速大概有四十迈。他之所以还活着，是因为后边没有紧随着的车，他摔进了一块草地里。没准就会撞上一根电线杆或一个建筑物什么的。”

    “耶稣啊。”

    “这得引起注意了。”

    我跟他谈过……

    “一定会的，拉迪茨基先生。我会告诉布琳。我知道她会找你谈的。”

    “谢谢，博伊德先生。约伊怎么样？”

    “还好。只是蹭掉点皮。”

    他没事……

    “小家伙还是挺幸运的。”怎么听，这口气里还是有点责备的意味。格雷厄姆并不怪他。

    他正要说再见，突然脑子里闪过一个念头。

    “拉迪茨基先生，”格雷厄姆随口编了一个可信的小谎，“我们昨天还谈到了点事。上次约伊打架的事后来怎么处理了？”

    短暂的停顿。“这个，你说的是哪次？”

    主啊，还有很多次哪？格雷厄姆避开了这个问题。“我是说去年秋天的那次。”

    “哦，很严重的那次。去年十月。处分是停学。”

    一不留神又踩了一个马蜂窝……布琳曾经告诉他，学校搞万圣节派对，结果发生了点冲撞，不严重。格雷厄姆想起来了，当时约伊在家里待了几天——说是不舒服，这是布琳的解释。原来是撒谎，现在看来。原来他当时被停学了。

    这位老师又说，“麦肯齐女士有没有告诉你，家长决定不起诉了？”

    还起诉？……约伊到底干了什么？他说，“说了。可我还是很想知道那位学生的情况。”

    “哦，他转学了。他有问题，是ED。”

    “什么？”

    “就是心理失常的意思。是他惹的约伊。但这也不能成为把人家的鼻子差点打断的借口啊。”

    “那是，那是。我只是有点好奇。”

    “你们这件事算是躲过去了。不然的话，你们赔惨了。”

    责备的口气这回是明显加重了。

    “幸亏没闹大。”格雷厄姆感到心里一阵发凉。这个家里还有多少事是他不知道的？

    发生了点冲撞。没什么。约伊去万圣节晚会的时候，打扮成了绿湾包装工的模样，而那个孩子是熊队的球迷……也真是滑稽。还真成对阵双方了。我得让他离学校远一点了。反正他现在得了流感。

    “这个，再次感谢你的告诫。我们会跟他谈的。”

    他们挂了电话。格雷厄姆又拿了一瓶啤酒。他抿了一口，走进厨房去洗碗。他觉得做这事挺惬意的。他很讨厌吸尘器，讨厌灰尘，会让他情绪紧张。他也说不清为什么。他就是喜欢洗碗。是因为水吧，也许。那是一个园林师的生命之血。

    他一边洗着碗，把碗放进洗碗机里烘干，一边在想着怎么跟约伊谈逃学和滑板危险的事，把那套说辞反复在心里预演了五六遍，还不断地加以完善。可到了收起碗碟的时候，他又觉得那些话太做作，太假了。那只是什么——演讲。格雷厄姆心里在想，你需要的是谈心，而不是教训。他本能地感觉到，那样的说教对一个十二岁的孩子来说，不起任何作用。他努力想象着两个人坐在那里一本正经地谈话的情景。他不能这么做。他放弃了谈话的念头。

    见鬼，他应该让布琳来管这事。反正她也坚持由她来管。

    旷……

    格雷厄姆把手擦干，走进家庭活动室，坐在绿色的长沙发上，挨着安娜的摇椅。安娜问，“刚才是布琳吗？”

    “不是，是学校的。”

    “没事吧？”

    “没事。”

    “对不起，害得你今晚没玩成牌，格雷厄姆。”

    “没关系。”

    安娜的注意力又回到编织上去了，她说，“我很开心，去了丽塔家。她也撑不了多久了。”她咂了一下舌头。“她的那个女儿。唉，你都看见了，是吧？”

    偶尔，他的这位言语温柔的岳母也会冒出一句像钢铁一样硬邦邦的话，刚才说的这句话就是这样。他不知道那位女儿到底有多罪大恶极，但他知道，安娜把这事看得很严重，所以她的判决也一定是有道理的。“是啊。”

    他扔了个硬币，决定选哪个频道，结果输了，只好看情景剧，这对他也行。他喜欢的球队是这个赛季的大热门。

    <hr />

    注释：