平时的甘棠会在做梦时哭泣，可若赶上雷电交加的夜晚，她就完全变作另一副模样。
甘瑅第一次见到那场面，哪怕早有心理准备也还是被吓到了。
甘棠面无表情地蜷坐在床角，她的眼里空落落的，仿佛魂魄已被拖离这具躯壳。
窗帘不足以彻底遮挡闪电带来的明灭，哪怕甘瑅又挂了一条床单作遮挡。
甘棠的瞳孔只在雷声轰鸣时才会收缩，虚焦的视线却不是向着眼前的事物。
她看不到甘瑅。
从第一声雷响过后，甘棠所能看到的，就只有另一道光景，她像缚地的幽灵，被困在那画面，自己便成了那副静态图景里的一部分。
甘瑅颤着手捂住她的眼，另一只手飞快地从床边摸到耳塞给她戴上。
他冲出去找来药和水，可药到甘棠嘴边，她怎么都不肯张嘴。
甘瑅含下那药片，吻住她。她仍是牙关紧闭，那药开始在他舌尖融化了，苦的。
他开始心焦，捏住她鼻子，终于撬开牙关，用舌尖将那粒药推过去。
甘棠没办法吞咽，甘瑅等了几分钟，约莫那药化在她嘴里，才又用嘴灌了两口水给她。
他细致地用舌扫过她口腔里的每一寸角落，寻找是否还有没融开的药片，她的舌沉寂倦怠，安然接受他的巡检。
他的嘴里到处都是苦的，她的也一样。
甘瑅俯下身，慢慢把甘棠压在床上。
他贪恋这个苦涩到极点的吻，不忍离开，却也满怀自弃地将她的手拉起，扣在自己的脖颈上。
说好了要保护你的，那晚却是我推你入地狱。
对不起。
对不起。
那只手软绵绵地落下。
“……对不起。”
“什么对不起？”
甘棠诧异地看着甘瑅，一觉睡醒，药物的作用下，她已经忘了昨夜的狼狈不堪。
甘瑅的眼里满是熬夜才有的红血丝，“那天晚上，我不该赶你出去。”
“错！那天你真正不该的是冲我发脾气。”甘棠像只张牙舞爪的猫一样得理不饶人，“你知不知道我多久才能抽空尽情玩一次，多不容易才找到的手感，你那一吼直接毁了我成为游戏高手的机会。”
甘瑅笑得苦涩，“我以后不吼了。”
甘棠上下打量了甘瑅一会儿，见他眉梢眼角仍带着郁郁，隐约猜到几分他的想法。
她忍不住叹了口气。
“小瑅，其实我有点庆幸那天遇到……那个的是我。”甘棠一面想，一面组织着言辞，“别急着夸我伟大，这不过是一种软弱自私罢了。”
“……我根本不敢想，假如那天是我把你赶出去，让你遭遇到那个，我心里得有多难受，可能没勇气活了也说不定。”
她皱着眉想了一下那场景，又道，“咱俩一起长这么大，你是知道我的，比起内心煎熬，肉体的痛苦对我来说反而是种轻松的选择。”
“小瑅，我知道这么说对你来说很残忍，可如果让我重新选一次，我还是会选择当被推出去的那个。”
“……真正该说对不起的人，是我。”
甘瑅苦笑了，“不愧是你会说出的话。”
他的姐姐，是这世上最独一无二的存在。她既坚强也软弱，既别扭又坦诚，既自私又无私，既阴暗也磊落，她就是这样的一个让他没法移开目光的矛盾集合体。
——可是，我们原本可以都不遇见那种事的。
甘棠的暑假拖不到八月初，她就开学了。
回到熟悉的学校，甘棠反而松了一口气。紧张压抑的环境，对此刻的她来说，反而是抚慰心伤的麻药。
杭菀菀只知道甘棠病了，却不知她身上究竟发生什么事。
“棠棠，你先前到底是怎么了呀？”杭菀菀满怀忧虑地问。
甘棠沉默了一下。
“可能家庭不幸的人比较容易心态失衡，喜欢让别人也心里不好受。”
杭菀菀说过的话忽然回荡在脑海。
甘棠没事人似的笑了笑，给杭菀菀看自己手背上已经愈合的针孔，“就是生了急病，发的快好的也快，我现在身体壮得像头牛。”
高叁虽然还没正式开学，甘棠的放学时间却提前落到了十点半。
这就是臭名昭着的高叁地狱——晚间大自习。
与到八点半的那场晚修不同，这场自习不会授课，纯粹是用来给那些自控能力不怎么样的学生写作业温习功课的。
甘瑅认为甘棠根本不需要上这种晚自习，他也不放心甘棠晚上十点多一个人在外面跑。
可这回甘棠的态度很坚决，哪怕甘瑅软硬兼施，甘棠也不为所动。
甘瑅甚至怀疑甘棠是想借此机会躲他。因为晚上十一点到家，甘棠自然而然地直接回自己的房间学习睡觉，他甚至一整天也见不到甘棠多一会儿。
为此，他隐隐生出事态脱离掌控的不安，究竟是自己哪里逾越引起甘棠的怀疑，还是有人对她说了不该说的话，又或者……发生了什么
又一个夜晚，甘棠满怀疲惫地推门回家，却见客厅灯火通明，甘瑅翘腿坐在沙发上，听见门响，他抬眼看她，笑得甜甜的。
“姐，你饿不饿？我煮了面，咱俩一起吃吧。”
甘棠累的有点睁不开眼，却不忍心扫他的兴，就点点头。俩人也懒得去饭桌，就着茶几简单吃了几口。
吃罢，甘瑅忽然抱住她，甘棠愣了一下，没有躲开。
“姐。”甘瑅拉住她手臂，把头靠在她肩上，“你能不能早点回来，你可以在家上网课，反正电脑闲着也是闲着。我也会用功学习的，你看到我上学期的期末成绩了么，我已经进步了，我还能更——”
“小瑅，对不起。”甘棠声音疲惫地打断他，“我可以在周末多陪你，但晚自习我必须得上……还有，你的成绩属于你自己，你不是在为我努力。”
她的语气不同寻常的冷硬，甘瑅只是沉默，诡异的沉默。
直到他用带颤的声音打破沉默，“姐……这是怎么弄的？”
甘瑅卷起甘棠的袖子——明明是八月底，天气还炎热，甘棠却欲盖弥彰地穿了件长袖，在她的手腕与手肘之间，一道长达十厘米的划伤，哪怕已经结疤，依然触目惊心。
“是你自己划的，对不对？你……自残？”
甘棠毫不犹豫否认，“不是。”
甘瑅惨笑着，将手指落在她的伤疤上，轻轻描绘那形状，“那就是别人干的，有人欺负你？”
他也不等甘棠回答，继续道，“你想上自习随你，我去接你好不好？十点太晚了，我真的很不放心你一个人回来。”
甘棠想也不想便拒绝道，“不用，有人跟我顺路的，再说，那么远的路，你来回跑不值当。”
甘瑅黑沉沉的眸子落在她脸上，一眼看穿她的谎言。
他的心头生出漩涡般的黑暗，面上却只是平静，“好吧，姐，那你一定要注意安全。”
第二天是周五，甘瑅去了甘棠的学校。
他到的很早，既然笃定甘棠没有上大自习，他就从八点半开始等。
甘瑅甚至还提前到了一会儿，有闲暇在校门马路对面的人行道上找了个不远不近，便于观察的地方。
夜幕笼罩，校门口渐渐热闹。
他看见甘棠背着书包走出来。
他看见甘棠半发呆地站在门侧等着什么人。
他看见一个高而瘦的男生从人群里走出来，径直走向甘棠。
男生拍了一下甘棠的肩膀，甘棠抬起头，看着他说着什么。
他看着他们并肩走着，那速度不快也不慢。他们穿过马路，又拐了个弯，进了一家店。
那是一家咖啡厅。
男二上线，小瑅感情大危机
棠棠是这样的性格，她日子过得苦哈哈，凡事设想最坏结果，这样只要结果不是那个最坏的，她就能苦中作乐。这是小瑅所说的“自虐”。
她的脑子里就没有“我们都不必承受这些”，生活都已经这样了，设想更好的结果不能让心里好受，想个更可怕却没发生的情境，还能得到一点心理安慰。
很难用自私还是无私这种词来形容棠棠。
爱情有两种，一种是奋不顾身在灾难前挡在对方前，替他去死。一种是拖着对方离开生活泥沼，为她而活。
棠棠是前者，小瑅是后者，他们各自残缺，天生绝配。