小叶很沮丧，她低垂着头，吉儿端详着她。

    “对不起。”小叶嚅嚅地说。

    “跟谁对不起？”吉儿问。

    “岢大哥。”

    “他走了啊。”

    “我知道，被我气走的。”

    “气不走的他，过两天他就回来了。”

    “过两天，就是大半年。”小叶说。对于吉儿，这是语无伦次。

    “吉儿你告诉我，要怎样变得跟你们一样聪明？我天天都读书，可是好像都白读了。”

    “你都读些什么书？”

    “就是那些讲大道理的书啊。”

    “好，你昨晚读的书名叫什么？”

    “《人论》。”

    “恩斯特amp;#8226;卡西尔的《人论》？”

    “好像是吧。”

    “你读得认真吗？读的东西都懂吗？”

    “应该是吧。”

    “那你简单地告诉我，《人论》谈的是什么。”

    “……就是……就是，很难说的耶。”小叶皱紧眉头。

    “你一本书读几遍？”吉儿放下手上的报纸。

    “一遍啊。从头读到尾。”

    “不够。”

    “从头到尾读完都不够？”

    “不够。又不是读爱情小说。小叶，你听我说，书分成两种，一种是消遣用或资讯用的，那种只要读到你想要的东西，比方说结局，就行了，读完了书也可以顺便丢掉；另一种书是用来锻炼你的智慧，提供给你概念，这样的书不能当小说来读，要把它们当做是一个跟你在对话中的老师，要一边读一边反问，一边思考自己是不是能理解，理解后是不是能接受。这种书至少要读三遍。”

    “一本书要读三遍？那就是像考试的时候读课本，一直读一直读，读到都背起来了？”

    “也不一定要背起来，我觉得大部分的背诵都是愚蠢的。你认真听我说，严肃的书要这样读：第一次一口气读完，越快越好，让你大致知道作者想要整体表达的是什么，然后就是难的部分了。

    “第二次阅读，你要用跟作者对等的态度去读书，作者说什么你不要就一古脑儿接受，要逐一去思考批判。批判你懂吧？就是不管他说什么话你都要想一想：是这样吗？难道没有漏洞吗？可能有另外一种思考方式吗？即使是国父说的话你也要这样去对待。批判过后你会有答案，如果你同意作者，那么不用背你也忘不了；如果你不同意作者，你要整理出自己的思考结论，这样书也不算白读。每读完一个章节，你就停一下，好好回顾这一章所要表达的重点是什么，再用自己的语言，把你读到的东西简单摘要一次。要是找不出重点，有可能你读得不认真，要不就是作者打混，根本没写出个东西。就这样子，好好把书读第二遍。

    “第三次阅读，最好跟第二次阅读之间空一段时间，在这段时间内，你要常常回想起这本书，常常把书上的东西跟你看到的世界去印证，这样子在读第三遍之前，这本书已经成为你的朋友。第三次打开书，你对话的对象是你自己。要一边读一边去体会，这些思想给了你什么概念，跟你其他的概念是不是能起演绎作用，如果让你就这个题目写这些东西，你会怎么写？第三遍应该是很愉快的，因为你不只读它，你还掌握它，征服了它。读完第三遍以后，你可以很骄傲地说，我读过了！我知道这本书提供了如何如何的概念，我对这些概念有如何如何的看法。这样子，书才算读完，这本书已经属于你，即使把书烧掉了也没关系，因为你已经把菁华吸收到你的脑中。”

    吉儿讲完，小叶才发现马蒂也坐在一旁。

    “小叶，这样说你明白吗？”吉儿问。

    “明白啊。”小叶说，“……可是一本书要读三遍，我那些书永远也读不完了。”

    “读书不在多，而在是否读通。小叶你有的是时间，不要急躁，慢慢用心地读，这样子你就会变聪明了。”吉儿说。

    “真的？”小叶的表情很认真。

    “当然是真的。我二十二岁的时候，比你还笨。”吉儿伸手拍拍小叶的头，小叶笑了。

    小叶去吧台上忙了，留下马蒂与吉儿。吉儿给马蒂点了根烟，再给自己点一根。

    “小叶最近不好受，是吧？”吉儿问马蒂。

    “是。情绪不太稳定，幸好有你这样教导她。”

    “没什么，朋友的义务罢了。”

    “说真的，我觉得你疼小叶，对旁人我就看不出你有这样的耐性。”

    “小叶她很可爱，”吉儿缓缓吐出烟，又说，“也很可怜。”

    马蒂并没有答腔。吉儿的意思，尽在不言中。

    小叶是伤心咖啡店里，另外一只养驯了的孤单爱情鸟，甘心永远踞守在笼中，早已经放弃了飞翔。那个笼子，是海安。