第四十四章

类别:文学名著 作者:史铁生 本章:第四十四章

    告别丁一

    那恶毒的花株,或因不断地沐浴了忧哀与怨恨,终于盛开。凶险的枝藤叶蔓分分秒秒都在壮大,疯狂开拓,野蛮占领,终至赢得了对生命之供给与防卫的压倒性优势。我不得不离开丁一了。

    兄弟,那丁用尽最后的力气问我,莫非又是我错了,夏娃她并不在娥中?/我说:不,夏娃她确实到过那儿,但说到底,夏娃是在亚当心中,是他的骨血,是他的一半,是他永远的寻找。/你,还要去找她吗?/当然。/为什么?/因为,我,也是她的一半。/你真的认为她在吗?/因为亚当的寻找,所以夏娃她必定是在的。因为就像那迁徙的鸟儿承诺着归来,亚当和夏娃承诺了相互寻找……

    丁一慢慢闭上了眼睛。

    悬浮其上,或徘徊其周边,我久久不忍离去。

    一度生机盎然的丁一如今已是一片死寂。凶花恶蔓妄尊自大,攀爬缠绕为所欲为,在吸干了丁一之后也已是气力耗尽,蔫萎枯蒿,如一处远古城邦的残迹。

    秦汉和商周抬了丁一的遗体,走上一座山顶。谢谢了,谢谢你们啦秦汉和商周!我希望这就是我与丁一最初眺望的那一抹苍翠的远山。而飞霞仍在更远的远处,我愿意带着丁一的遗梦去继续追寻她的光彩。

    大家便一齐动手,在一棵大树下为丁一挖了个坟。谢谢你们了,谢谢啦我的朋友!我希望这就是属于某个小姐姐的那棵大栾树,属于阿春与阿秋的那棵海棠树,属于泠泠的桂花树,属于依的老柏树,属于娥窗前的那棵“月光树”和萨的那片草地周围的“星辰树”吧,还有姑父的铁树,那丁院子里的石榴树,以及那史出生之地的老枣树……

    大家再把一只通常叫作棺材的木匣子移近坟边。喂喂各位,各位,拜托啦各位,千万别让这么个丑陋的匣子碰我的丁一!扔掉它,扔掉它,请扔掉这个不堪入目的东西吧!我希望丁一能够在另外的世界里无拘无束。我希望在未来的旅途上,仍能记取丁一的理想,或告慰他的梦愿。

    娥一直坐在远处的山崖边,出神地望着天空。这时她好像听见了我的拜托,走过来拍拍那个木匣子,说道:“好吧,那就不要它。”

    “什么,不要它?”商周说。

    “对,不要它!”

    “那怎么办?”萨问。

    娥再俯身看看丁一,理理他的头发,掸去他衣袖上的尘灰,说:“就让他这么去吧,他一生都渴望敞开。”

    谢谢你了娥,谢谢你啦了不起的娥!

    大家便把丁一直接放进泥土。

    谢谢啦,谢谢了你们所有的人……

    “总不能不留个标记吧?”萨说:“否则,以后可怎么来找他呢?”

    秦汉说:“‘轻轻地我走了,正如我轻轻地来’——他说过,作为墓志铭这真是再好不过。”

    “不,”依说:“我记得他还说,就连这样的话也不要有。是吗,娥?”

    “是。他说要让寂静,甚至是忘记,去读那诗句。”

    “可那样,”萨说:“就怕我们真的会忘记他在哪儿了!”

    娥再次仰望天空,那儿正有一只白色的大鸟悠然飞过。众人便都抬头,只见那鸟儿如梦如幻,双翅一收一展,好优雅好飘逸,好似漂游在水面上的灵……

    谢谢啦我的朋友!谢谢啦,我的爱人们!

    丹青岛

    离开丁一,逆时间而飞。我先去告别了娥的住所,告别那一处红蓝白的三色地:月色朦胧,树影婆娑,别人看它是一间空屋,我却看见赤诚的梦愿仍在那儿上演……

    再去告别了曾与萨在那儿长谈的草地:野花点点,芳草依依,别人只说那丁憨蛮多情,我却知这情种不仅心存狭隘,而且诡计多端……

    然后去告别问问的卧室:祝福你问问!未来无论正常还是独具,请别忘记那一曲《童年时光》……

    再去告别了那座属于依的古园:雪地上,一行年轻的脚印吸引着另一行年轻的脚印,从而,小树林中埋藏下一个炽烈而危险的初吻……

    然后去告别秦汉的居处:在他心爱的磁带、酒瓶和方便面上亲切地靠一靠。是呀老兄,这人间的戏剧哪有个结尾?所以你也别说没有希望……

    再去告别姑父的花园:在当年那个敌人的家里,那些花草居然也长得枝繁叶茂……

    然后去告别阿春的童话剧,和阿秋的舞房;告别了泠泠的家门;告别丁一与世界初次相见时的那条小街,以及我初来丁一时的那个小院、那间小屋……临了甚至没忘了去隔壁,向那对身魂牴牾的小夫妻说一声保重……

    然后我横向于时间飞翔,去寻找“丹青岛”。

    传说中那个遥远的海岛,或那遥远海岛上的奇异传说,其实就在时间的近旁。

    思想快于光阴。

    瞬间便飞临其上:蓝色在大海围裹着一块红褐色的土地,镶了银边的海浪一涌一落一涌一落,似为它叹息,为它排遣伤痛,或为它梳理郁结在心中的疑难……

    我慢慢降落,海岛慢慢扩大。

    只闻海浪轰鸣而不见其波涛之时,我才知道,这海岛其实也真不能算小。白色的海鸟在头顶上飞舞,欢叫。我跟它们打个招呼:“喂!这可是丹——青——岛吗?”它们便一群群精灵似的飞下来,但不落地,只是擦着树梢或贴近地面缓缓盘旋,嘹亮的欢叫声随即凄长,沉郁,变作哀歌……而后,不知是怎样一个信号,所有的鸟儿同时转身,汇成一群,朝同一个方向飞去。

    我知道它们是要我跟随。

    白色的鸟群,或有黑色的翅膀,如同送葬的队列。

    我夹在它们中间,飞过树丛,山丘,荒地,飞过沙滩和海浪……绕着那海岛像似行一个仪式,或是要我看遍诗人与画家曾寄望于斯的每一寸土地……然后它们落下来,像飘洒一地的纸花,散落在海边一处嶙峋兀傲的岩石群中。

    这是什么地方?

    它们惟“咕咕咕”地哀鸣。

    这儿,可有什么值得多看的吗?

    它们忽不作声,仰天俯地,神色黯然。

    我在那石群间慢慢察看,鸟儿们簇拥在我身后。

    好像没有什么。石峰林立,并不见有什么特别的东西。

    鸟儿便又都飞起来,在一块巨大的岩石顶上飞起飞落留连不去。

    我知道它们是要我上去。

    上去,上去,上去……呵,这下看清楚了:那巨石朝天的部分竟是一面浮雕!四下望去:原来所有岩石的顶部都有浮雕或图画——面面形态各异,一幅幅色彩纷然!

    所雕所画皆是凡人之面目、寻常之人体……刀砍斧刻并不求其细腻,走笔落色亦不仿效真实,似乎一切都是即兴而发,单为宣泄一腔思愿与情怀,或只是为着劳作之欢愉,行为之流畅,呼吸之自由……锛凿挥洒,只期图生命的舒展,与四周的云行风走、浪起潮平合为一曲天籁……

    但是慢慢我看出了一点蹊跷:所有的面目皆呈困惑,焦虑,拘谨,甚至是恐惧状,而所有的形体却都似放浪不羁,尽情地挥舞,炫耀,夸张,乃至于暴露……怎会是这样?为什么要这样?什么意思?仅仅是即兴?可即兴,难道会如此不谋而合?想想吧,闭起眼睛想想吧:若非如此又当怎样?若非如此又能怎样?睁开眼睛再看看吧:唯其如此,那面目与形体才都美丽!设若颠倒,比如说形体困惑、拘谨而面目放浪、张扬,岂不丑恶?

    可这,又是因为什么呢?

    对了,詹曾经说过:在那样的时候,我总是不能靠语言来表达感情。对此,娥曾问道:“不靠语言,那他靠什么?”而后娥毫不迟疑地回答:“靠身体,靠袒露,靠动作,靠那种白天不可以言的言,平素不可以说的说!”记得那时我在丁一曾喜不自禁:“是的是的,要靠那话——语音和文字之外的话语,交流或沟通的另一种可能,素常言词之难于企及的心向或意指……”

    所以面目倒是靠不住的。

    所以思虑陷于疑难。

    所以拒白昼于闭目,寄梦愿于无衣,拘心流以默想,乘黑夜而游魂。

    所以望白云之飞掠,听海浪之拍击,沐日月之辉耀,盼天路之可期!

    于是秦汉的疑问便在那些拘谨的面庞上呈现。于是依的忧虑便在那些恐惧的表情中浮出。于是秦汉的思虑回落到巨石群中,而依的经历跟随那群白色的鸟儿(或有黑色的翅膀),在“丹青岛”上空哀歌似的盘绕,飞翔……

    是我该回去的时候了。

    回归那苍茫之水,回归那空瞑之在。

    回归那不是钟表的时间,或“写作之夜”。

    正如诗人所说:“一切话语,都被白昼之王所废。”那便是心魂回归黑夜,重新去锻造一种语言或一条道路的时候。

    标题释义

    如同水在沙中嘶喊,或风自魂中吹拂,虚无缥缈间那一点心识——不死如我。轻轻地飘摇,浮游,浪动,轻轻地漫展或玄想……忽然间,曾经那个扬扬浪浪、若虚若在的声音渐似清晰:“只可能用生证明死,用在证明无,用有限证明无限,剩下的你自会明白……”我正待问其究竟,那声音已杳然无踪。

    随即一声余音荡荡的钟鸣。渐渐地,显现出亮白的窗纸、暗衬的窗棂、游动的光斑和树影,显现着四壁、屋顶、吊灯,以及一座古旧的时钟……

    我在史铁生中醒来。

    或不如说我从某丁之梦,醒进了某史之实。——所谓“丁一”不过是一种可能;一种可能,于“写作之夜”的实现。所谓“丁一之旅”不过是一种话语;一种可能的话语在黑夜中徜徉吟唱,又在拘谨的白昼中惊醒。这么说吧:丁一与史铁生并无时间的传承关系,最多是空间的巧遇,或思绪的重叠。

    补遗

    还有件事要交代。正当我要飞离“丹青岛”时,忽见秦汉和吕萨慌慌地赶来。

    “喂喂,你们咋才来呢?”

    唉唉,是呀,没有了丁一,他们听不见。

    只见他们在那群岩石中间走走停停,指指点点,寻寻觅觅……终于,好像发现了什么,他们在一块不能说最小但肯定不引人注意的岩石前驻足,细细察看,时而交头低语,时而仰面无言。我悄悄落在他们身旁,却见那石头上有一句不知是谁匆忙刻下的留言:一切都是可能的,但我在这儿。

    “是她,”秦汉说:“是欧青的笔迹。”

    “啥意思?”吕萨问。

    秦汉不语,微微地摇头。

    “她说她在哪儿?”

    秦汉再吹一吹那字迹上的灰尘,久久端详。

    2002年10月至2005年7月


如果您喜欢,请把《我的丁一之旅》,方便以后阅读我的丁一之旅第四十四章后的更新连载!
如果你对我的丁一之旅第四十四章并对我的丁一之旅章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。