智美从羽田机场乘飞机至小松机场，再从小松车站乘电车到达了金泽，全程不过花费一个半小时而已。这倒是一条极为适合单身女性的旅行路线呢，智美暗自思忖。她在学生时代也曾独自来过这里。当时，沿途常有年轻男子前来搭讪。有些人装出一副若无其事的模样，问一些“你从哪儿来呀？”“你是一个人吗？”之类不着边际的问题。也有人比较露骨，直接邀请她一起玩，还想让她上自己的车。甚至还有说“我知道五木宽之常去的那家咖啡馆，不如带你去转转吧”的，惹得智美忍俊不禁，真想回说一句：你又不是早稻田大学的学生，跟五木宽之扯得上什么关系？却又忍了下来，只淡淡地说了一句：“我没什么兴趣。”便一口回绝了。话中之意其实是，我对你这个人可也没什么兴趣呢。智美至今仍依稀记得那男子惨遭拒绝的可怜相。

    到达金泽车站时刚过十点。要是在往常，这可该是取稿的时间呐，智美心想，昨天深夜她给社长家打电话，提出要休几天假。光头社长似乎很少能在公司以外的场合和年轻女性说上话，兴奋非常，“好嘞好嘞”地答应得十分爽快。

    这会儿就去旅馆办理入住手续似乎稍显早了一些，智美便将行李塞进投币式行李存放柜中，向出租车扬招点走去。“我想去这个地方。”她说，把信上的地址给司机看。

    “这是在玄光院旁边吧。”司机说。智美也不清楚，随意答应了一声。

    铺设美观的大道笔直向前延伸，道路两侧高楼林立，行人的打扮也与东京没什么两样。不同的是，在这里经常能与神社和古代武士家的宅院等名胜邂逅。智美虽然很想趁便好好游览一下，却还是决定先去典子家拜访。

    从犀川边上驶过，又在狭窄的坡道上曲曲折折地行驶了数分钟后，出租车放缓了速度。

    “就是这附近了。”

    “那就再这里停下吧。”

    智美下了车，朝四下望了望，只见周围都是古代的木质建筑。一名中年妇女正在家门口晾晒衣服，智美礼貌地微笑着上前问路。

    虽然中年妇女解释得含混不清，智美还是顺利找到了目的地。那是一座二层公寓楼，每层各有四户住家。房子似乎是新造的，墙壁白得耀眼，但在传统日式建筑的包围下，还是显得颇为简朴典雅。

    典子夫妇的家在二楼最靠里侧的位置，门牌上刻着“山下昌章典子”的样子。智美连揿两次门铃，只听屋内传出“叮咚叮咚”的声音，却不见有人出来应门。

    ——真的不在家吗？

    智美查看了一下信箱，并没有报纸堆积。这大概是因为主人要长期外出，所以事先和邮递员打好招呼的缘故吧。又或许是两人刚刚喜结良缘，还没来得及订报呢。

    智美正在不知所措之际，忽然听到有人上楼的声音。她回身望去，只见一名身材消瘦的男子走上台阶。他身着合体的深藏青色西装，梳着一丝不乱的中分头，很有旧时银行家的派头。

    男子朝智美瞥了一眼，便转身掏出钥匙打开了典子夫妇家隔壁的房门。

    “你好。”

    智美出声招呼道。男子握着门把手朝她望了望。

    “什么事？”

    “请问您是住在这里吗？”

    “是啊。”

    男子的神色颇为警惕。智美大着胆子问：

    “您知道住在这里的夫妇到哪里去了吗？”

    “这种事情我怎么知道。”

    男子粗鲁地回答。智美还是不死心，又问：

    “那么您与这对夫妇见过面吗？”

    男子的右颊猛然抽动了一下。

    “这个嘛，他们刚搬来的时候到我家来打过招呼。”

    “是这两个人吗？”

    智美把那张照片从包里拿出来递给男子。他瞅了一眼便道：“是啊，没错。”

    “请您仔细看看，应该不是这个女人吧？”

    “你这个人，到底想说什么？”

    男子的表情变得十分凶恶起来。

    “没什么。那个……打扰您了，真是对不起。”

    男子走进屋里，粗暴地把门关上。

    ——这，这究竟是怎么一回事？典子啊，你到底做了些什么？

    智美茫然地走下楼梯。恰在此时，一块写着“招租河源房地产公司敬请致电XXX”的告示牌进入她的眼帘。