林田先生的追悼会于次日晚上六点在我家附近的寺庙举行。我向上司请了假，赶往出席。就在我排队等待上香的当口，几位妇女的对话钻进了耳朵。

    “听说这人是个工作狂呢。”

    “是啊，虽说不好好工作就填不饱肚子，但他连假期和双休日也常常泡在单位里，这就有点过头了。”

    “拼死拼活干了大半辈子，最后竟然死在单位里。林田夫人也真是可怜呐。”

    我听着这些议论，心情很是复杂。作为后辈，我佩服林田先生的敬业精神，但他的家人想必常常会感到寂寞和无奈吧。

    上完香以后，我被领到隔壁的一个房间，只见餐桌上备着一些寿司和啤酒，供吊唁者充饥。公司的同事大部分都到了，可见林田先生的好人缘。大伙儿聚在一起，议论纷纷。

    “听说尸检报告已经出来了。”

    我刚坐下，宫下前辈就凑近我耳边说：“果然不出我所料，头部的伤痕不是跌倒撞伤所致，而是被非常坚硬的凶器重重一击造成的。”

    “坚硬的凶器……”

    我眼前浮现出机器人那粗硬坚实的铁臂。

    根据我和宫下前辈的推测，林田先生可能是在工作中不幸遇难的，而凶手就是机器人。这可是公司员工在无偿加班时因工伤致死的重大事故。如经查实，我们整个部门都将受到严厉问责。因此，这番推测我们对谁都没有提起。

    然而，我们的推测也并非无懈可击，尚有三处矛盾令人困惑难解。第一，根据宫下前辈的调查，机器人的机械臂上并没有沾染血迹。第二，林田先生被发现的地点是休息室，而非车间。第三，休息室的门不知道为何被人从里面反锁了。

    “宫下前辈，你今天和那个焊接机生产商见面了吗？”

    “见到了。听说警方也去他那里调查了。那个人听说林田先生不幸身亡的消息也很是震惊呢。”

    “事发当天他们确实在一起工作了？”

    “是啊，据说他是中午时分被林田先生喊去加班，没完没了地调试机器，一直干到晚上十点过后才离开车间。那时，林田先生也去打了卡，但接着又返回车间，说是还要再干一会儿才回去。”

    林田先生不愧为加班之王哪。他早已名声在外，据说连工会都熟知他的脾性。

    “那个焊接机生产商也被询问了不在场证明吧？”

    “是啊，不过他在十一点左右已经回到了自己的事务所，这一点他的几个同事都能证明，所以没什么问题。”

    在周日深夜居然还要加班，可见工作环境的艰苦苛刻真是到处皆然。

    “这可是一场灾难哪！人命脆弱得很呢。”

    一位绰号叫做“阿虎”的前辈感慨道。他刚刚才饱饱地吃了一顿寿司，正心满意足地剔着牙缝。这些前辈在面对同事不幸去世时所表现出来的冷静和淡漠，让我一再惊叹于职场的不可思议。这大概是因为大伙儿之间的纽带只有工作，其他方面的志趣并不相投的缘故吧。就连深受林田先生照应的我居然也会冒出觉得此次事件不够复杂刺激的无聊念头。

    我们正想起身告辞，课长突然大驾光临。他一看到我们，就大大咧咧地叫了一声：“呦，大伙儿都在这儿呐！”那口吻简直就像在居酒屋门口招呼熟人。我们刚抬起的屁股只好又落回了座位。

    “今天真是糟糕，一点活儿都没干成。”

    课长刚落座就发起了牢骚，说是刑警冲着他把林田先生的情况刨根问底地细细调查了一番。

    “还询问了我的不在场证明呢。”

    “阿虎”前辈随声附和：“简直麻烦透了，倒好像是咱们把林田先生害了似的。”

    “我一个普通市民哪来的不在场证明啊？”

    课长用洪亮的声音说：“那天夜里的十点至十一点，我正在家里看电视呢。但家人作证又不算数，真是伤脑筋。”

    “那个时段恰好在播《天下霸主物语》吧。”

    熟知各类电视节目的“阿虎”前辈说。课长重重地拍了一下大腿：“不错不错，那晚还是大结局呢，我可是看得如痴如醉啊。”

    我不由自主地叹了口气。《天下霸主物语》讲述的是下级武士出身的男人为了夺取天下而努力奋斗的故事，在上班族当中特别受欢迎。我也看过一集，只觉情节老套，与其他古装剧千篇一律，看到一半便兴味索然了。但报纸的娱乐版却对这部电视剧评价甚高，称其为许多观众的惟一乐趣所在。

    “总之啊，”

    课长朝纸杯中咕咚咕咚地倒满了温热的啤酒，和着雪白的泡沫一饮而尽。

    “从明天开始都给我用心干活，得把林田欠下的那份也补上。人要是连命都丢了，就连想干活都干不了了呢。”

    正当课长放肆地说着这些与今夜的场合全然不符的话时，一名帮忙操持丧事的妇女走过来说：“警方那边来人了，说要请您走一趟呢。”

    “啊？”

    正准备饮下第二杯啤酒的课长停住了手。