我跑在时间的最前列。

    在过去，时间是凝滞的，过去是现在，现在是未来，昨天、今天、明天组成一个混沌的整体，疆界无穷无尽。

    车灯像金箍棒一样在天空扫来扫去，狼狗发出叫声，城郊所有的狗跟着叫起来。此后天下寂静，只剩青蛙啼鸣。我在鸭塘的石棉瓦后边蜷缩半夜，瞅着无人才走掉。

    远处有县城的灯火，我沿着山脚走，有时无路，就走到公路上，然后再回到山脚。我像是迷路了，走了很久，走到水边。淙淙水流让我安静。我解下汽油桶做的船，吃力地朝下划。后来累了，知道其实是不用划的。我像一团黑影在黑暗中飘移，飘到宇宙深处。

    天蒙蒙亮时，我看到江潮，它们吐着白沫，像泳者展开双臂朝下游齐齐游去。头班船的腥气飘来。我吃上早餐，精神振奋，感觉什么都补足了。它鸣笛时，我过去买票。它鸣笛真好听，好像巨人站在江心吸足气从鼻腔发出一段呻吟。我站在甲板上等，等待浪花撞上船体，溅于我脸，但终于还是抵挡不住瞌睡。我学着《乌龙山剿匪记》里逃亡的土匪，点着烟，沉沉睡去。这样我便能在它烧到手指时醒来。

    醒来时，手中空空如也。我一定睡死了，在睡梦中将烟扔掉。包还夹在我和船壁之间，那些旅客和我一样东倒西歪。太阳老高，像炼钢炉子炼着我们，我全身淌满油，臭死了。

    我随着船来到一座充满鱼的气味的城市。我用假身份证登记，住进钟点房，就像回到家，鞋也不脱，扑床上睡死了。醒来时天色已暗，也许睡了三十六个小时，结账时才知只有四小时。我去大学城寻到日租房，是学生转租的。我觉得它比旅社安全。

    有一天，我买到和过去差不多的t恤、短裤，以及一顶大遮阳帽，搭黑车过长江大桥，来到邻省。我让车停在派出所附近，自己走过来，接通手机。办证窗口内有一名女警一言不发地盖章子。我低着头看手机，问：“你们上班到几点？”

    “五点。”她头也没抬。

    我关掉手机，走到路边搭乘出租车，找到那辆黑车，风驰电掣般奔回大桥这边。手机上有二十条未读短信，都是妈妈发的，都是一句话：儿子，你回来自首吧。我知这是警方的攻心术，却仍感到悲愤。她完全可以拒绝别人征用她的手机。她怎么能背叛自己唯一的亲人，她算什么妈啊。我甚至觉得都不是别人强制，而是她自己想到的。她觉得对不住死者和社会，因此请人按好字，发过来。她就是这样的人。

    我买票登上电视塔。直梯上升时，能看见江那边的小镇霓虹初上，车灯像流水一顿一顿地移动，但是具体的就看不细致，即使带上望远镜。我想，他们会一直在那里找我，找累了，便会抬头看这边的塔，就会明白我在对岸。但事情的距离要远过两地的距离。他们得上报县局、市局、省厅，再由省厅汇报公安部，协调这边省厅、市局和基层警力。或许他们觉得过于麻烦，索性只是等待事发地的警察过来。说到底案件是发生在我们省的。

    我想乘船去下一地，又觉得他们不来我为什么跑，因此又住了些时日。

    我在这里认识了一个小孩。他十二三岁，骨瘦如柴，总是穿着宽大的绿色军服。我当时在离住处不远的地方吃馄饨，他带着全然的焦急（好像马上就要死了），脸颊上下晃动，像阵风跑过去，随即又跑回来。我刚站起来看，他就钻进了身后的墙缝。三四个皮肤粗黑、面相凶恶的青年接着跑过去。他们肩膀上文着脏兮兮的大龙，手里提着刀。

    我能感觉到捉住我衣襟的手在不停地发抖，但过了一两分钟，他便闪出来，堂而皇之地坐在对面。我继续吃剩下的馄饨，心里局促不安。而他像是母亲看着怀中的婴儿，或者乡下孩子看着城里的发达表哥，一直亲密地看着我。我说：“你怎么还不走？”

    “我说呢，我说你就不是本地人。”他笑着坐过来，摸我浆洗得干净的白衬衣，“多好的料子啊。”我感到讨厌，结过账便走，他却跟着。我说：“回你自己的家。”他笑得声更大。我强调道：“我要去办事，别跟了。”他便待在原地。我朝着与住处相反的方向走，又有些想他。萍水相逢，可能是孤儿，或可称兄道弟，让他像仆人一样做些事，但我叫他走了。

    第二天我照例来吃馄饨，他出现了。我们都不奇怪。他说：“我早知道你会来这里。”然后默默地看着我吃。我抬头望了望两边的街道，给他也叫了一碗，谁知他还是默默地看着我吃，就像我的吃法和当地人不同，是值得炫耀的事。

    吃完，他问去哪里，我一时语塞，他便带着我瞎跑。他是一个坏得可爱的小孩，将我带到小商品街，反复摸着水枪，眼巴巴地看着我。我要走，他拉住，又不好意思总是拉，便像女孩那样扭着腰撒娇，直到我掏钱。我们买了四五样东西，走进游戏厅。他打飞机，右手紧张地摇动操纵杆，左手间或猛拍一下，眼睛自始至终不眨一下。我玩几下就死了。我要走，他不答理。我强调几遍，他便啪啪啪把储积的炸弹都按炸了，才恋恋不舍地离开。

    街上有很多人围着布告栏看。我们也去看。那里有一张新贴的通缉令，主角是一个粗头粗脑、眼神低垂的中年男人，杀了十七个人。角落里一张较小的通缉令则像配角，那上边的年轻人只杀了一人。不过那年轻人更招人恨，他头发蓬松，胡子拉碴，穿着脏兮兮的t恤，正咬紧腮帮，仰着头，以一种冷漠到近似挑衅的眼神看着所有人。这是二十多天来我第一次看到自己。“逃走时穿人字拖和裤衩”的我，被定价五万。

    小孩像发现了事物间神秘的联系，兴奋地说：“很像你。”我连续拍他后脑，将他拍走了。我们吃过饭，就分别了，我朝着我的方向走，走上几十步转回来，借着夜色跟踪他。他好像一直在反刍某事，走着走着，全然不顾地笑起来。终于走到一处土坡时，他跳进地沟，爬进一扇洞开的窗户。那土坡是半截路，两边长满蒿草，高耸得和那间青砖老屋平行，因此我毫不费力地爬到屋顶，将明瓦揭开一点，借着几厘米的缝隙朝屋内看。

    一个衰颓的老头儿坐在太师椅上，脚伸进盛满凉水的桶里，闭眼将收音机举到耳边，慢慢调台，有时还拉扯天线。一只猫静卧在桌子上。小孩走过去时，它跳到别处，继续卧着。小孩没弄出什么声音，动作却极其嚣张。他叉着腰，大踏步走来走去，有时还懊恼地拍脑袋。

    小孩找到橱柜，从中拉出小皮箱，搬到灯光照射的桌面，取出细长的铁丝套弄。他套弄时和我一样，脑袋侧向一边，好像在谛听锁芯里的细微响动。地上是巨大的影子。后来他走进厨房，取来一勺油，细细倒入锁孔，又伸铁丝进去。未过多久，锁咔嗒一声弹开。他没有朝老头儿看，而是对准我这里，紧张地望。我呆住，要将脑袋缩回，又想到他要是看见便是已看见的，便继续看。他找出皮筋扎着的一只塑料袋，窃到一把零钱，蘸着口水欣喜地数，然后踩上凳子，准备从窗户走出去。我趴着，等他走向土坡低处，消失于黑夜。

    他却又从窗户上退回去。那只猫和他好像是很熟的朋友。他捉住它，抱在怀里轻轻抚摸，同时从兜里掏东西。那应该是食物。猫眯上眼，像人类那样打满一个哈欠。他掏出的却是一根细绳，他嬉笑着绕到它的脖子上，忽而发力，捉住绳子两端反方向拉死。猫瞬间张开嘴巴，所有的叫唤都化为浓重的叹息，缓缓飘出。为了彻底弄死它，他咬牙切齿，仰起身子来，这样猫便站得笔直。它的后腿不停地小心踩踏，试图在他大腿上站稳，前爪却疯狂抓扑，像是空中蹿出不少老鼠。它的毛发也根根竖起来。他疲惫不堪地松手时，它像是木猫般栽倒。

    他出了太多的汗，但还是将它小心地放在老人膝上。他爬出窗户，小跑着离开地沟。我想吐，而老人听到一段好戏时，还会轻抚它的毛发，就好像它是值得分享的知己。

    我决定离开这座城市。次日当我从出租屋出来吃早餐时，小孩恰好走来。我惊愕地问：“你怎么知道这里的？”

    “第一天我就跟踪到你。”他说着这样的事实时仍然带着笑，这让我感到既恶心又毛骨悚然。我决定连押金也不要，取过包就走。他捉住我衣袖：“你一走就没人和我玩了。你是好人，他们都不帮我。”我掸他，他却拉得更用力，脸上同时涌出两种表情，既有真切的哭意，又有讨好的笑容。我打他，他便彻底哀伤地松手，说：“我知道你迟早会走的。”我被这近似情话的话弄蒙，眼睁睁地看着他留下一个背影。

    他快走出院门时，我喊出一声，他转过身也喊。我示意他先说，他便说：“哥，我看中一件东西了。”

    “要多少钱？”

    “我有钱，我昨天搞到几十块。”

    “你自己买就是了，不用管我。”

    “我想买来送你。电视里和你这样的人都有领带。我来问你喜欢不喜欢红色的。”

    “不必了。”

    “非要送的，你先别走。”

    他看着我，向后退，好像怕我走掉，然后转身跑了。我进房提包，走到路上，已看不见他。走出几十米，我躲到树荫下，回忆这难得的义气，掏出望远镜寻他。那边人走来走去，就像活动的屏障移来移去，怎么也找不着他。我准备收起它时，他又匆匆走进镜头，后头跟着三个高大的警察。他们等着红绿灯，他踮着脚，用手蹭着肮脏的军服，仰头和他们交谈。恬不知耻。我僵住，手不停颤抖，汗像饿鼠倾巢而出。我一直看着他极其大声地分辩，并用手指向我这边，还陷在那极度的、像泥潭一样深的震撼里，就好像神给我下了一个定咒。一名警察用食指点着脸颊，朝这边看着，忽而大手一挥，剩余的两名警察便分两边包抄来，他自己则沿着直线大步流星走来。直到这时，直到追捕我的事实明确地发生了，我才知道将望远镜塞进包，挎着它，拉紧背带，没命地跑。腿蹬到地上时，我感到它蹬得不够有力，抬起时，又觉得过于沉重。我像是踩着棉花，在深水里跳着。我将自己跑成目标了。后边传来警察的声音：“你等下，等下。”我听出里边的气急败坏和虚弱，反而跑得欢了。我就像参加奥运会百米决赛一样，让腿脚像弹簧一样落下，双手不停剪切，脑袋一啄一啄，一头啄进空气中。街边的人不断停下来，呆呆地看着我。我想风会刮他们一脸。警察追上几十步，都岔了气，勉强喊：“再跑我就开枪了。”开吧。此时我已物我两忘，正为着奔跑本身而奔跑。

    我跑在时间的最前列。在过去，时间是凝滞的，过去是现在，现在是未来，昨天、今天、明天组成一个混沌的整体，疆界无穷无尽。现在它却像一枚急速前移的箭头，一个射出去的点。它光明、剽悍、无所畏惧，像毒辣的阳光，凶猛地刺进每一个到来的未来，将它烧成矿渣一般黑暗的过去。我决定跑得粉碎。我感觉它的味道就像压缩了一头整牛的小牛肉干，包含了一整个天下的悬空停住的汗珠，如此充实、简练，充满张力。

    一辆黑车将幻景击碎。它沾染了汽车所有的毛病，破旧不堪，咔咔作响，随时可能趴卧于地，在道路上划出粗笨的伤口。但它从无到有，从距离遥远到几乎撞飞我，只花了六七秒时间。我被迫钻入窄小的巷道。这世界永不缺多管闲事的人，又有好几辆摩托车跟着追进巷子。这些黑车暗地里对警察咬牙切齿，现在却迸发出与有荣焉的豪迈，这些卑贱成性的黑车！它们迫使我不停抛掷煤筐、啤酒瓶、破旧椅子甚至可能还坐着小孩的童车。我每跑几步，都有一扇木门洞开。它们温柔、焦急地看着我，承诺给我衣柜、鼠洞、地道，恳请我进去。但自打在火车上做了那个可怕的梦后，我便再也不信它们。

    我宁可死在路上。

    我在这个强壮的上午，奔行于迷宫一样的巷道。四下寂静，阳光静静越过屋顶，照射到墙上。我的黑影不停掠过那里，就像电影一样不真实。而我又随时感到，那些摩托（那些现代机械的杰作）就要蹿出来，在地上奋起巨蹄，将爪子和牙齿凶狠地扑到我屁股上。

    我突然停下。我像是受到上帝的启示，停下来，缓缓走向拐角隐处。一辆摩托车遥遥领先驶来，上边坐着一名精干的警察。他驰骋于这险恶的石道就像飞奔在高速公路上。跟随他一起到来的是呜呜叫的警笛。我等到它旋风般刮过时，冲出来一把推倒他。摩托车像斩首的龙，斜冲向墙壁，前轮连续吃了十几下墙砖，才停住。车身一百八十度大旋转。可怜的警察像一袋水泥一样摔下去，躺在墙角，被它又撞又挤，直到它自己感觉无趣，悄然滑向远处。他坐在那里，曾经掸了下灰尘，想站起来，突然眼睛翻白，一下又坐回去。一颗来自太空的水滴落下来，在他面前砸开。他的眼睛闭上，胸口令人揪心地起起伏伏。几位居民匆匆出门，我对着他们说：“有个人朝那边跑了。快。”

    我快步走了一阵，看见一辆没锁的自行车，便骑着它冲到菜市场，趁着人多，又混进隔壁小商品市场。在那里我看见一辆出租车，拉开门坐进后座。师傅问去哪里，我说等一下，等一个人。我打开手机，悄悄将它塞进座位沙发的结合处，然后找借口下来。我一直看着它拐出门，才从后边墙洞钻出去，去了火车站货场。

    我沿着铁轨边的小道朝着与火车站相反的方向走。他们一定会封死所有交通要道，但不会在铁轨上拦截。他们不会知道一个逃犯会默默沿着铁轨走出他们的城市。而在此前，他们看到生死未卜的同事，会思考一个愚蠢的问题：救人，还是捉人？

    我觉得自己一下成熟了。