第七节

类别:文学名著 作者:宫部美雪 本章:第七节

    雪花从窗户飘进来,落在孝史脸上。刚才还觉得冷,现在却觉得很舒服。可能是发烧了。

    “为什么要把我带到这种地方来?”

    男子没有回答,沉默了一阵子。把目光从孝史脸上移开,看着雪花飘落在地板,化成雪水。然后,低声说:“那跟搭车是不一样的。”

    听起来像是在找借口。

    “咦?”

    “你问我为什么要把你带到这里、这个时代来,这就是答案。我的确是时光的旅人,可是并不能随时随地就轻易地到任何时点去。以你为例,你一定很想抱怨,为什么不带你到火灾发生前的十分钟就好了?但是,那对我来说是非常困难的。和十分钟前的世界比起来,我对通往昭和十一年的这条路熟悉得多了。对,因为‘路’已经开好了。而且遇到那场火灾,我自己也乱了方寸,所以不管三七二十一,先想办法脱身再说,等到我冷静下来,就已经在这里了。”

    然后,他平静地问道:“你宁可我不救你吗?”

    “这个问题很恶劣。”孝史说。

    “我很感谢你救了我。”

    就连说这句话的本人,也听得出话中的言不由衷。男子苦笑。

    “没关系,不必勉强。老实说,为什么会去救你,连我自己都不明白。”

    要解释这整件事,可不是三言两语就说得完——男子这么说。

    “没关系。既然哪里都去不了,时间多得很。”

    “那么,就从我为什么会具有这种能力说起好了。”

    男子抖了一下,立起上衣的领子开始叙述。

    “这个能力,是我的家族——正确地说,是我母亲那一族——代代相传的能力。应该说是隐藏在血液里的特殊能力吧。不过与其说是能力,我倒认为这像是一种病。”

    “病……”

    “没错。到了青春期就会显现出来。”

    男子的目光望向远方。

    “我第一次知道自己具有这种能力,是在我十四岁的时候。我这个人比较晚熟,那一天,正巧是我写了有生以来第一封情书给第一次喜欢上的女孩,却被她狠狠地退回来的日子。

    “那时候,我住在一个叫作——往后你还要回现代的,所以不能把真正的地名告诉你——就假装那个地方叫坂井好了。那是甩了我的那女孩的姓。

    “我的双亲在坂井这个地方经营一家南北杂货行。家里有五个小孩,依序是男、男、男、女、女,我是老二。在我那个年代,家里小孩算是多的,所以家里经济颇为拮据。不过,我的父母亲都是非常好的人。

    “只是,在我的记忆里,从小就不大受父母亲的疼爱。不止是自己的双亲,连亲戚、兄弟姐妹之间也是如此。妹妹们经常缠着另外两个哥哥,却完全不跟我亲近。我的兄长在其他弟妹眼中如同父亲一样值得信赖,但他却几乎不曾关心过我。

    “某一天我突然发现,我连朋友都没有。没有半个好友。没有人邀我一起去打棒球,也没有人会到我家来玩。不,应该有过一、两次吧,但是大家很快就露出无聊的表情,以后就再也不来了。

    “小时候我不明白这是为什么,心里感到非常寂寞。自己拼命想了又想,也烦恼过是不是自己哪里不好。

    “可是,另一方面,说来虽然有点冷漠,但我发现,自己之所以和大家合不来、被大家排挤,是因为自己和别人是不同的人,因为自己和别人有某种关键性的不同。

    “我必须先说清楚,这种发现一点都不会令人有优越感,也毫无骄傲可言。当时我年纪虽小,却也感觉到我所发现的‘不同’,具有一种非常特异的性质。”

    “怎么样个特异法?”

    “小时候,我不知道该怎么说。现在的话,我会这么形容。”

    男子停了下来,思考了一下才继续说:“我,不管在什么时候,都没有自己就在这里的现实感。就算和家人一起吃晚饭,也不是自己真的在那里和大家一起拿着筷子吃东西,而是在旁边,看着自己的空壳和家人一起吃饭——就是这种感觉。长大之后我调查过,实际上真的好像有引发这种症状的心理疾病,就叫作‘离人症’。

    “总而言之,那种奇异的‘脱离现实的感觉’一直紧跟着我。所以,我无法打从心里和家人、朋友一起欢笑、哭泣,因为我永远都只是一个保持距离的观众。

    “于是,在我的童年时期,我经常幻想。一开始,我以为这种幻想是因为孤独引起的。可是,后来我觉得有点奇怪。因为就连在那种幻想之中,我也是独自一人。幻想中的我,有时是走在陌生的街头,有时置身于不知何处的车站,有时是抬头仰望着全新落成的大楼,但是不管怎么样,我都是独自一人。就一个孤独的孩子的幻想而言,这也未免太贴近现实了吧?

    “于是,我开始思考,这些让我不时身陷其中的‘幻想’,也许并不是我自己凭空想象出来,而是实际存在的。

    “只不过,是现在还不存在而已,或者是现在已经不存在了。

    “我第一次想到这一点,是在我十三岁的冬天——那是隆冬里刮着干冷的寒风,某个寒冷的日子。放学回家的路上,我突然发起呆来。不久,我就感觉到,啊,我又陷入‘幻想’中了。因为那个时候,我已经习惯那种感觉了。

    “那时候,现实中的我,走到上学途中一条很大的国道十字路口。那条路,在我们那里是最早修建完成的大马路,四线道的路上随时有砂石车呼啸而过。虽然是三十二年前的事,不过正值日本高度经济成长期的初期,整条路都铺上了柏油,漫天风沙,完全没有风景可言。

    “可是,在‘幻想’中的我,却是走在泥土的乡间小路上,路旁油菜花开得正艳。

    “我的鼻子清清楚楚地闻到春天的花朵和土壤的芳香。我拎著书包,有一步没一步地走着。然后,就看到右手边有个已经崩塌了的老井。我提心吊胆地向下看,井底还泛着水光。在井边,有一棵长得特别高的油菜花,我把那朵花摘下来,拿在右手上,继续向前走,还不时回头看——

    “等我回过神来,已经离开‘幻想’回到现实了。不知不觉我穿越国道,走在回家的小路上,两边尽是一般住家,完全没有一点绿意。脚底下是柏油路,只有被风飞吹来的枯叶掉落在地上,飘动着,发出沙沙声,可是我手上却还拿着一朵鲜艳的油菜花。

    “那朵花,在回到家之前就被我丢在路上了。我第一次感到害怕。

    “后来没多久,就发生了一起卡车撞上国道隔音墙的车祸。为了修补事故路段,他们将周围拆掉重挖,听说挖出了古井的遗迹。于是我才明白,原来自己的‘幻想’并不是一般的幻觉,而是看到了过去的光景——我走在其中,并且摘了花回来。”

    “接着第二年春天,我被同年级的女孩拒绝而心碎的时候,得知进入那种‘幻想’是一种特殊能力,而且可以经过训练而自由操纵。”男子继续说。

    “告诉我这件事的,是我母亲的妹妹,也就是我阿姨。我想,她那时候大概是三十岁出头吧。而且,是个非常灰暗的人。”

    孝史正听得入神,但男子顺口说出的“灰暗”这个词,却好像突然掴了他几个耳光似的,把他打醒。

    男子好像也看出来了。他对孝史点头说:“没错。我阿姨是个非常灰暗的人。而且,那已经不是表情或脸色的层次,而是……”

    “像是她身边的光都扭曲了?”孝史问道,“看着她,感觉就好像听到刮玻璃的声音?”

    男子笑了。那个微笑也好黯淡。在雪白的世界里,唯有男子周身被染上一层薄墨。

    “你形容得非常贴切,虽然也很残酷。”

    “对不起……”

    “没关系,这是事实。”男子接着说,“我阿姨真的就是那样的人。当时她还单身,我想后来她也没有结婚。她没有朋友,一直一个人生活。在所有兄弟姐妹中,她和我母亲算是最亲的,但那种程度,也是好几年才来露个脸而已,而且每次她来访问或小住,从来都没有受到热烈款待。我阿姨就是这样一个被人敬而远之的怪人,跟我一模一样。”

    孝史默默地垂下眼睛。

    “就像我刚才说的,那年春天我十四岁,为了没有结果的初恋而伤心。我写的情书,对方连拆都没拆就退回来了。我心仪的女孩是这么说的。因为年纪还小,所以话说得很直接、很残酷。‘很抱歉,你这个人又灰暗又恶心,我讨厌你。你根本就不像人。’”

    即使现在回想起来,想必男子内心依然有部分会隐隐作痛吧。他暂时中断了叙述。

    “我阿姨来访小住的时候,正是我痛不欲生的时候。这时,阿姨要我去帮她做点事——我想,应该是买烟之类的跑腿吧,她给了我钱,我去帮她买烟回来,拿到后院去给她。她给了我一点零钱作为奖励,然后叫住我,对我说:‘看样子,是告诉你的时候了。’然后,就把母亲那一族遗传了穿越时光的能力的事情告诉我。”

    “你阿姨也有那种能力?”

    对于孝史的问题,男子点头回答:“而且能力相当强,可能是训练得法吧。”

    阿姨的话虽然令人难以置信,却很简单明了。

    “我母亲那一族,每一代都会出现一个能够在时间轴上自由移动的孩子。那个孩子必定具有一种‘灰暗’的气质,会产生一种令人不快的气氛,一辈子注定没有人爱他。而且每个都很早死,所以当然也不会留下子嗣。下一代具有这种能力的,会诞生在其他兄弟姐妹的孩子中——换句话说,就是那个人的外甥或外甥女当中会有一个具有这种能力。

    “我阿姨是从她的舅舅那里知道这个秘密的,所以我阿姨也告诉我,她一直在观察自己的外甥或外甥女当中,是否有这样的孩子出现。

    “当她第一眼看到还是婴儿的我,马上便知道是我了。她说,我们这种人从小就可以明显看出来。她还问我,你没照过几张相对不对。她说的没错。我天生就有一种扭曲的特质,让我的家人不太敢帮我拍照。”

    “为什么会这样……”孝史看着男子灰暗的脸,喃喃地说,“那种能力和扭曲、灰暗有什么关系吗?”

    “我不知道,”男子摇头回答,“只不过,我自己对这一点有个看法。”

    时间就是“光”——,男子以吟诵般的口吻开始说。“光就是时间。所以,离开时间轴的时候是没有光的。刚才不也是一片漆黑吗?”

    逃离燃烧的饭店,在虚空中飞翔的那时候——

    “像我这种能够逃离光,也就是时间的束缚,自由移动的人,对光而言是个特异分子,就像侵入人体的流感病毒一样,是异物,所以无法接受光的恩惠。在我们时光的旅人四周,光原有的力量会被削减。可能是因为这样,看起来才会灰暗、扭曲吧。”

    第一次看见这名男子时,孝史以为那家饭店的大厅好像产生了一个小小的黑洞。据说连光都会被吸到黑洞里,那,黑洞里有时间吗?

    “而另一个原因,可能是被拿来当作一种‘安全措施’。”

    “安全措施?”

    男子的脸自嘲地歪斜了。

    “难道不是吗?能够在时间轴上自由移动的人,要是具有一般人的魅力或人性,会怎么样?他每到一个时代,都会跟许多人产生关联,所留下的影响和足迹也就越多。这样,打乱历史的可能性不也提高了吗?”

    孝史瞪大了眼睛。“你是说时空矛盾(time Paradox)吗?要是改变了过去,影响到历史,就会扰乱未来……”

    对于孝史激动的询问,男子的反应很特别。他脸上浮现的扭曲笑容,骤然消失了。他垂下视线。有那么一瞬间,男子似乎连孝史在他身旁都忘了。他的模样,是那么地孤独、那么地荒凉。

    “时空矛盾啊。”他喃喃地说,“你连这种词都知道啊。”

    他那颇有深意的口吻,让孝史感到困惑。

    “不是吗?时空矛盾。”

    “我也不知道。不过,你要这么想也可以。”

    “不是吗?”

    恶寒越来越严重,使得孝史很难集中精神听男子说话。孝史双手啪地敲自己的头,试图振作精神。

    “你还真奇怪。”男子露出颇感兴趣的表情,“不会痛吗?”

    “会啊。会痛才好,这样呆呆的头脑才会动。”

    “就像收音机或电视机有毛病的时候,用力敲一下看会不会好一样?”

    “对。这本来是我爸爸的习惯。我爸爸也跟你说一样的话,说他以前常常这样修有毛病的机器。”

    “他说的‘以前’已经成了‘现在’了。这一点你可别忘记。”

    男子正经地说。孝史连眨了好几下眼睛。

    “可是,我还是没办法相信……”

    孝史吞吞吐吐地说。突然间,男子扑过来用手捂住孝史的嘴,手臂勒住他的脖子,架住他,让他动弹不得。

    “嘘!安静!”

    男子以极小的声音说。他维持那个姿势,脸部肌肉紧绷,正仔细观察四周的动静。

    大片雪花不停飘落。除了静静的下雪声之外,听不见任何声音……

    然而,就在这时,孝史听到从远处传来了极小的、类似车子引擎的声响。

    车声正在往这里靠近。

    孝史被架住不能动,转动眼珠往上看着男子的表情。男子的视线朝向声音传来的方向,稍稍眯起眼睛。

    引擎声越来越靠近。路上满是积雪,轮胎发出沉闷的声音。车子的行进速度慢得令人焦躁。孝史被压着,中途思绪开始飘忽起来。那辆车,车轮没有上防滑铁链。啊,是因为这个时代铁链还没普及吗?

    慢吞吞地靠近的引擎声,在蒲生邸前停住了。接着传来车门开关的声音。

    男子松了手,孝史的嘴巴自由了。孝史低声问:“有人来了?”

    男子点头。

    “怎么办?”

    “没关系,应该不会来这里。”

    两人动也不动,屏住呼吸。下车的人物——不知是一人还是好几人——的目的地显然是蒲生邸没错。不久,听到有人在玄关敲门、叫门。

    “有人在家吗?有人在家吗?”

    是男性的声音。话声很急切。连在后面的柴房都听得一清二楚,想必叫得很大声。

    过了一会儿,蒲生邸里好像有人开了门。刚才的来访者的声音打了招呼:“早安。”

    玄关的门发出尖锐的声音,关上了。访客进入屋内。

    “会是谁呢?”孝史嘀咕。

    “很快就会知道了。”男子说。“其实,大概也料得到。”

    “是谁?”

    男子没有回答,而是松开了架住孝史的手臂,看了看手表。

    “这么快就来通知了啊。”男子说,仿佛自言自语似的。

    “我根本什么都不知道。”

    对于孝史的牢骚,男子又“嘘!”的一声制止,竖起耳朵。又传来刚才那名访客的声音:“那么,告辞了。”口吻听起来像是在下达号令般,简洁、利落、精神抖擞。

    不久,车子的引擎发动,在雪地里挣扎着远去。

    再也听不到车声后,男子才终于坐回原来的地方。

    “不能再耗下去了。好,把话说定。”

    “话?”

    “要假造你的身分啊!总不能一直待在这里,会冻死的。”

    那么,就要进蒲生邸里了。

    “从现在起,你是我的外甥,知道吗?”

    “外甥?”

    “对,就说是我妹妹的儿子好了。你叫什么名字?”

    “孝史——尾崎孝史。”

    “名字用不着改。几岁?”

    “十八。”

    “好,那你就是一九一八年出生的。大正七年,记好了吗?”

    孝史开始觉得头晕。我是大正年代出生的?

    “等、等一下——”

    男子不予理会,接二连三地继续说。“现在是昭和十一年,也就是一九三六年。但是,这个时代的一般平民,更不用说像你这种没受过多少教育的劳工,是不会用西历的。现在是昭和十一年,你是大正七年生的……,对了,你是哪里人?”

    “我家吗?在群马县高崎市。”

    “高崎啊——”男子咬住嘴唇。“这就麻烦了。我对那个地方完全没概念。你对你家乡的乡土历史熟不熟?昭和十一年的高崎市,可能还不是市,是什么样子,你知道吗?”

    “我怎么会知道。”

    好想哭。

    “要是连那些都知道,也不会考不上大学了。”

    “那就没办法了。要是有人问起,就说你是在东京深川区的扇桥这个地方长大的。记住了吗?深川区,扇桥。”

    “你也是那里的人吗?”

    “不是。不过我曾对外说是在那里住过一阵子。”男子很不耐烦似的,匆匆交代。“听好了,现在在这里的我,并不是在平河町第一饭店时的那个我。我有另外的名字,出身经历不同,身分、户籍也不同,是另一个人。在这里,我出生在四国一个叫丸龟的地方,家里务农,离乡背井来到东京。我费了好大的功夫,才在这个时代取得一个正式的身分,你可别搞砸了,知道吗?”

    孝史咕嘟一声,点点头。

    “深川区的扇桥哦!然后,你本来在铁工厂工作,因为发生了一些事情逃出来,昨天深夜来投靠我。”男子像是一一确认般,指着孝史的脸说。“我从今天起要住在蒲生邸当佣工,因为有人要抓你,所以我先把你带过来。我的打算是要让你在我这里躲个两、三天,再让你逃往别处。因为事情紧急,所以我连自己的随身物品都没有带,就出来了。知道了吗?”

    孝史在脑海里复诵一遍,勉强点头。

    “知道了。”

    “要是对方什么都没问,你就什么都不要说。装作脑筋不太灵光的样子,这样最安全。”

    男子要言不烦地交待完毕,便不再开口,眼光落在手表上。走到外面和这幢府邸的人接触的时间就要到了。那个表情显示着他已做好准备、下定决心了。

    但是,他那坚决的表情,反而让孝史害怕了起来。所有冷静、理性、坚强的开关都一齐关闭,孝史的心就像失控的遥控飞机一样,摇摇欲坠。

    不能设法逃走吗?——随便想个办法。这样的心思,让软弱的言语脱口而出。“呐,不能只有你自己去吗?”

    “你说什么?”

    “你从今天起要住在这里当佣工不是吗?你自己去吧。我躲在这里就好。”

    男子直勾勾地盯着孝史:“会死哦。”

    “不会的。”孝史硬是撑起虚弱的身体,挺起胸膛,做出保证的样子。“我不会那么简单就翘了的。两天、三天我都没问题,我会躲起来,等到你有时间可以再穿越时光。”

    男子面色难看地摇头。感觉是绝对不允许孝史那么做。

    “你没看到自己现在的脸色才会这么说。你需要治疗。可能没办法叫医生来看,但是伤口要消毒,人要补充水分,至少也要静养一天才行。你不能待在这么冷的地方。别闹脾气了,乖乖照我说的……”

    “不要!”

    孝史大叫。一切的一切,在他眼里都变得好可怕,连自己都觉得自己没出息。绝对不可能办得到的。那种事我怎么可能做得到!

    “我不去。太麻烦了。我没有把握能装得下去。那些假身分我记不起来。”

    “还没做就说做不到,太不像话了。”

    “求求你,饶了我吧!”

    才想着:啊啊,我要哭出来了,眼泪就已经淌下脸颊了。

    孝史抱着头,蜷起身体。好想变得小小的躲起来,从周围的一切消失。

    “我不要,我不想去。要去那里不如待在这里。不然我宁愿回现代。把我丢在饭店火灾里面也没关系。让我回去,请你让我回去!”

    这时候,原本站在孝史身前的男子,突然转头走向柴房的门口,就这样直挺挺地站着,仿佛被不断吹进来的北风和卷进来的雪冻僵了。

    孝史畏畏缩缩地抬起目光。

    柴屋的门打开了约三十公分宽。透过那小小的缝隙,可以看着大雪画出了无数条雪白的线。而以那雪白的地面为背景,站着一个年轻的女孩,微微弓身朝这里窥看。

    她穿着和服。肩头披着像小毛巾似的东西。头发应该很长吧,不过以复古的发型盘在脑后,可以清楚地看到她的耳垂因为太冷而冻得通红。

    她一手提着一个大大的像笼子的东西,赤裸的脚上穿着木屐。连看的人的脚尖都快冻僵了,孝史想。

    她的五官清秀,肌肤雪白。大大的眼睛,眼角有点下垂,睫毛的影子落在鼓鼓的腮帮子上。没有一丝一毫修饰、化妆的气息。

    即使如此,她依然非常美丽。

    背对着孝史伫在门口的男子,突然慌慌张张地把两手伸到背后。还以为他要做什么,却看他把两手藏起来,正在拆左腕上的手表。

    拆下来之后,便把表往孝史膝盖上方轻轻扔过来。孝史急忙接住,塞到睡衣的口袋里。

    这时候,女孩开口了。“平田叔?你在那里做什么?”

    被称为平田的,便是站在孝史眼前的这名男子——把孝史带来这里的万恶根源。他干咳了一声,发出非常虚弱的声音。

    “对不起,吓着你了。”

    女孩打开柴房的门,踏了进来。她的视线在平田和孝史之间游移。孝史急忙低下头,用旧毛毯把自己紧紧里住。

    “怎么了?”女孩说。话里有一点点口音。“这一位是?”

    “我外甥。”平田立刻回答。“出了一点麻烦,所以他跟我一起来,我让他躲在这里……”

    平田以非常谦卑、低微的语气说。当他对孝史而言还是个不知名的时光旅人时,从来不会以这种语气说话。

    “这件事,对老爷和夫人……”

    “最好是不要提起是吗?”女孩问。

    男子低着头、弯着腰说:“千万拜托。”

    女孩一时没有说话。然后,再度将视线转向孝史这边。孝史全身都感觉到她双眸的转动。

    “他受伤了吗?”她似乎是指着孝史发问。

    平田回答:“有点灼伤。我想让他去分配给我住的那个房间里躺着,不知道可不可以?”

    女孩没有答话,把手上提的那个笼子放在脚边,关上柴房的门,往孝史身边靠近。孝史把身子缩得更小。

    白白的小手往孝史这边伸过来。孝史往后退,手追了上来,来到孝史脸旁时稍微犹豫了一下,然后下定决心似地移动,摸到他的额头。

    “发烧了呢。”语气很温柔。声音明明很可爱,却有点沙哑。可能是孝史的耳朵有问题。

    白白的小手很柔软,冰冰凉凉的,好舒服。孝史就这样闭上眼睛,感觉到身体缓缓地向旁边倒下。


如果您喜欢,请把《蒲生邸事件》,方便以后阅读蒲生邸事件第七节后的更新连载!
如果你对蒲生邸事件第七节并对蒲生邸事件章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。