我徐徐地站起。

    这是幻觉，不能看。

    背对河面。这是虚妄幻想。

    雨停了。

    天空明显放晴了。

    ——已经是夏天了。

    我想。在这梅雨季结束之际的夏日阳光并不怎么舒爽，但比较适合我。我拨开芦苇。

    哇哇。

    哇哇，哇哇。

    ——在哭。

    那东西在哭。

    ——我不想看。

    我想，那东西应该已经变成完整的人形了。在咕噜咕噜旋转的水流脐带缠绕下，逐渐凝结固定——

    ——这是幻觉。

    我绝对不回头。

    不，我绝对不看。我已下定决心。

    无须回想过去。维持……

    ——维持现状就好。

    啪。

    水落地声。

    拖曳声。

    沙沙。

    拖曳声。

    就在我的背后，在我脚边。

    他从水中爬出来了。

    拖曳声。

    听起来体型很小。

    沙沙。

    芦苇摇曳。

    我在芦苇之中悚然而立。

    啪、啪，脚丫子踏在泥泞上的声音。

    别过来，别再靠近了。有人扯我的裤子。感觉是只很小、很可爱的、有如玩具般半透明的手——抓住了我的裤子下摆。

    ——胎儿。

    我粗暴地将脚抬起向前跨出，甩开了抓住裤子的手，拨开草丛爬上坡道。

    别过来，别跟着我走。

    对不起，真是对不起。

    唉——

    哇呀、哇呀、哇呀。

    那是水鸟的啼叫声。

    一定是水鸟。

    哇呀、哇呀、哇呀。

    爬上了坡道，来到桥底——

    我回头。

    那一瞬间。

    在河边的芦苇丛中，有个小东西宛如成熟果实砸在墙上般破碎了，水花飞溅。

    振翅声。

    鸟儿飞起。

    就只是如此，真愚蠢。

    回到原本的状态，跟海藻一起流逝吧。

    河水声隆隆，川流不息。

    ——对不起，真是对不起。

    ——其实我并不讨厌你。

    河水声隆隆，水——

    水不停地向前奔流。

    刚才把伞放在桥墩。

    周遭仍是一片甚无变化的灰色风景。我抬头看天空。

    乌云密布，却意外地明亮。

    今天或许会变热。

    有此预感。

    已经不需要伞了。

    对了，去那家伙家吧——

    突然兴起念头。

    我不再往后看，向前迈开步伐。

    就算不看——也能继续生活吗？或者，那是非看不可的事物？

    抑或——

    听见蝉声。

    闷不吭声地离开家里，妻子应该很担心吧——回家后得跟她道歉——对，要道歉——我思考着这些事，再次陷入日常生活里。

    不久——

    我站在长长的坡道下。

    位于这条仿佛无穷无尽、不缓也不陡的漫长坡道顶上的，就是我的目的地——京极堂。

    此乃昭和二十七年，梅雨即将告终时节之事。

    (全文完)