与那个恶魔般的少年在何时相遇的？

    记得在逆光之中。

    少年站在逆光之中。

    背上闪耀着光之粒子，恶魔站立于大地之上。或许因为如此，岩川对他的印象只剩下黑影般的轮廓与笑起来洁白闪亮的牙齿。

    您很不幸吗？——记得他对自己说了这句话。不对，应该是——您没受到上天眷顾吗？

    应该也不对。

    您有什么伤心事吗？——

    他说的应该是这句吧？

    别说对话，光是季节——

    那是在春天还是秋天，

    是暑，

    是寒，

    岩川都不记得了。

    印象中沿着川面吹来、打在脸颊的风很冷，可那又似乎是因为岩川满身汗水。

    皮肤的感觉不可靠。

    岩川又摇了摇头。

    不对，不是这样。

    那是——

    是夕阳。

    对了，是黄昏时分。

    那个少年背对夕阳，凝视岩川。但是——在那个小恶魔背后闪烁摇晃着的，是——芒草吗？还是油菜花呢？岩川终究无法回忆起来。

    绵绵不绝的记忆于仍未僵化固定时，还能不断地回想重现，想从软绵绵的棉花糖般的记忆堆中找出蛛丝马迹并不困难。但是，想俯瞰记忆整体却难以办到。

    只能从跳跃的片段中找出线索。

    例如当下的心情、细微的声响与气味，回忆永远只是片段，端靠想像力将这些片段拼凑创造成模糊的整体形象，但现在的岩川严重缺乏想像力。

    纵使如此，岩川还是由错综的记忆中抽丝剥茧，拼命回想。虽然早就无关紧要，但这样继续下去的话——

    照这样继续下去的话，恐怕连暧昧不明的记忆也会跟着完全风化。

    可是——

    当绵绵不绝的记忆僵化固定的瞬间，便不再重现，无法保持完整。无论怎么拼命回想，不管怎么收集拼凑记忆深处的画面、皮肤的感觉、声音、气味，都无法拼成完整的形状，永远是模模糊糊，暧昧不明的。

    但岩川还是努力地回想着。

    确认记忆是岩川确认自我的仪式。

    总之——

    总之，那个时候少年站在河岸旁的空地，满面笑容地看着他。

    河岸——

    对了，是河岸——岩川与少年相遇的地方是河岸。在河岸做什么？

    湿润的触感，土与草的气息。

    夕阳，夕阳映照川面。

    岩川那时正看着河川。他坐在堤防上，就只是心无所思地——

    为什么？——

    自己在河岸干什么？——岩川觉得不可思议。

    岩川刚转调到目黑署时，已经确定晋升警部补。虽是辖区警署，刑事课的职务依然十分繁重，特别是岩川身为中间管理职，照理说没那种空闲时间。

    那天应该是早班吧。工作刚结束，在回家的途中，为了转换心情到河岸欣赏风景——

    不，并非如此——

    岩川当时是偷溜出去的。

    没错，不管跟踪也好，调查也罢，总之岩川随便找了个理由，在夕阳尚未西落前早早溜出警署。他翘班了。

    这么说来——那一阵子好像天天都是如此。不，总是如此。

    来到目黑署后，有好一阵子岩川总会溜出警署，到河岸或公园徘徊游荡，消磨时间。他讨厌待在警署，更讨厌回到家里。

    为什么——

    为什么讨厌？

    明明是自己做的事，现在的岩川却无法理解当时的心情。工作的确很无趣，觉得没有意义，也感受不到成就感。

    但是——

    还是不懂。

    那时……

    那个少年最初对岩川说的话——虽然岩川已经不太记得了——似乎是怜悯、安慰的话。

    岩川那时的表情应该相当悲怆。除非是受伤或跌倒在地，否则再怎么不怕生的孩子总不至于素昧平生的陌生人亲密攀谈吧。

    您碰上了什么痛苦的事吗？——

    他应该是这么说的吧。

    岩川愈想愈觉得自己那时的表情应该非常痛苦，令人不忍卒睹。

    可是——

    究竟那时候在烦恼什么呢——岩川苦思不得其解。

    抛下工作与家庭不管，懊恼到连毫无关联的路人，而且还是个小孩子都前来关心——到底是为什么？记忆中似乎并没有碰上如此悲惨的境遇。但是——

    这么说来，好像有段时期觉得生活痛苦不堪。

    岩川的身体仍然记得曾叹过数不清的气。

    觉得很讨厌，很讨厌。

    可是究竟是什么令他那么讨厌？

    唉，记忆依然模糊不明——

    可是即便如此，当时仍旧比现在好上太多了吧。

    反正早就结束了，想不起来也无所谓了。一日一觉得无所谓，脑中立刻被更无谓的记忆所盘据。

    不行——

    意识开始蒙胧。

    瘾头似乎发作了。

    在还没想起之前就睡着的话，会失去记忆的。

    下次醒来或许岩川就不再是岩川了。

    讨厌这样，但是——

    但是这样也好。

    这样就好——腹中的老头子说。