第三章

类别:文学名著 作者:京极夏彦 本章:第三章

    此事发生在武藏野某村落。

    发端乃村内有一大户人家的独生女突告失踪。

    失踪者,乃居住于野方村之农民蒲生茂助之长女阿稻。三年前的明治六年冬季,阿稻突然失去了踪迹。

    蒲生茂助乃野方最富裕之农家,除了米、麦、萝卜之外,亦栽种甘藷及马铃薯等作物,据说其靠将作物贩卖至府内,赚进了不少银两。

    由于原本就是个坐拥大片农地的农家,维新后除务农之外,亦投入当地盛行的荞麦制粉业,辛勤耕耘下,又累积了更为庞大的财富。

    茂助的成功秘诀,在于驭人有方。

    即便坐拥广大农地,若只懂得默默耕稻,算不上什么才干。

    欲有效利用土地,需要善用技术与人才。而茂助总能不计身分地征得所需的人才,并适才适所地加以运用。

    工匠、商人、甚至身分更为低贱者,茂助均愿不分贵贱地加以雇用、平等待之,并将每人分配至最能发挥其专才之处。

    采此新颖手法,可谓符合四民同权时代之潮流。

    商人擅长数银两,工匠擅长制造器物,庄稼汉则擅长耕地。至于其他差事,茂助认为即便是无身分者,日久也应能胜任。

    茂助生性和蔼,深谙待人之道,不分受雇者及主顾,对其均是景仰有加,让他得以顺利买卖交易,一切均运作得十分顺畅。

    不过,亦有不少人对茂助的做法感到不满。

    不仅是出于嫉妒,茂助不优先雇用同乡的作风,或许也招来不少反感。

    这反感,或许是出自众人对身分低贱者根深蒂固的歧视。

    尤其对茂助将小屋供其雇用之长吏非人身分者、或居无定所者居住一事,众人的反弹最为强烈。即便如今国民之间已无大名、下人之别,但多数人依旧因循前幕府时代的风习。雇用町人或许尚能容忍,但怎能雇用原本连个身分也没有的贱民?虽无人明显抱怨,但世间的反弹气氛已是十分明显。

    就某种意义而言,众人的反弹也是理所当然。毕竟维新至今仍未满十年,此类歧视风气当然是尚未消褪。

    明治四年八月,太政官颁布了以下的法令。

    废秽人、非人等称,尔后其身分、职业均等同平民——

    其条文内容如下:

    废秽人、非人等称/均编民籍,其身分、职业均等同平民,罢地租蠲免制。

    如此一来,原本备受藐视、其身分为社会所唾弃者,也欢天喜地的与农民或城内百姓同样成了平民。欲定居什么样的地方、从事什么样的职业、与什么人成婚,均为其个人自由——太政官是如此说的。

    欢迎这道法令者有之。强硬反对者亦有之。即便如此,新政府仍得以继解放城内百姓后,进一步解放了饱受藐视的阶级,在表面上废除了身分歧视。

    不过,成效也仅止于表面上。

    如此一来,的确达成了四民平等,士农工商等世袭阶级之别是消失了。但即便如此,并不代表人们的生活真起了什么变化。

    庄稼汉仍种稻、工匠仍制作器物、商人仍进行买卖。

    除此之外,又能如何?

    即便消弭了身分差异,职业毕竟无法说换就换。

    哪管标榜如何自由、如何文明,人们仍得仰赖原本的谋生手段糊口。在此情况下,贫困者依然是一贫如洗。

    不过,即便一贫如洗,能干活糊口者还算得上幸运。

    维新后,某些阶层不仅失去了身分,甚至还失去了维生的手段。

    这些阶层,即为最高位的武士,以及较最低位还更卑微的——贱民。

    武士与贱民两种身分,本身即为职业。

    武士们倒还好。即便已非支配阶层,但武士们至少还有些许积蓄,并能识字书写,亦有宅邸可居住。再者,这阶层还比任何人都懂得卖弄身段耀武扬威。

    被统称为贱民者,可就办不到了。

    这等人才真是一无所有。

    在前幕府时代,这类人的生计尚不及维新后严峻。虽为身分制度所摒弃,但这些人至少还持有正规身分之外的身分,诸如长吏非人、乞胸猿饲等。在幕府时代,这些也堪称身分——同时亦是这等人的职业。

    但维新后,这类人连原本的身分也遭剥夺。

    取而代之的,是他们取得了户籍。

    但这并不代表这些人就被授与了财产与差事。别说是授与,甚至是遭到了剥夺。分配给这等人的差事,几乎可说是任何人都干得来的。

    神佛分家、废佛毁释等政策,更是助长了这股风潮。就连诸如山伏修行者等宗教人物,也完全给断了生计。

    乞丐、愿人坊主,亦悉数成了一无所有的失业者。

    除此之外——

    虽已无职,但户籍仍在。既有户籍,便须缴纳税金。即便遇上的是穷人,税吏讨起税来依然是毫不宽待。总之,这刚推行的新制度其实颇为扭曲,个中藏有众多瑕疵。

    自此,这些人的生计变得益形困顿,成为平民后,贱民阶层一口气成了一无所有的贫民,日子反而过得更不自由。除了极少数,这些人不得不迁入各种凶险之处,被迫在较原本更为恶劣的居处与条件下并肩讨生计。

    茂助似乎毫无歧见,不,甚至可说是积极地雇用了这类人等。

    至于茂助的本意究竟是不忍见这些人饱受饥寒折磨的慈悲、亦或出于以更低廉的酬劳雇人的盘算,则不得而知。

    不怀好意的乡亲们,似乎泰半认为理由为后者。但即便如此,受雇者对茂助仍是满怀感激。即便饱受抨击诽谤,至少茂助似乎没有任何从事不正当买卖之实。

    即便如此惹人嫉妒,蒲生茂助似乎不是个招人怨恨的人物。

    该年冬季。

    茂助之女遭到神隐。

    事发时,阿稻年方十八。

    当时,茂助除农业与制粉业,经营范围还扩及酱油酿造,正打算大肆振兴事业。

    隔邻的中野村已有人着手从事味噌酱油的酿造事业。有鉴于此,茂助起了同当地酱油业者攀亲家的念头。

    女儿已到了适合成婚的年纪。

    碰巧,在北国又觅得了合适的对象,双方亲事谈得十分顺利。当然,就事业合作的谈判也是大有进展。

    正值此时——

    事发前不久。

    茂助周遭起了一阵骚动。

    似乎是手下的碾粉工人间起了摩擦。

    由于茂助不以姓氏出身,而是以人品作为雇用的基准,并应工作份量支付薪酬。因此手下雇员中,既有来自山区、亦有来自城镇、甚至不乏来自他国者。如此一来,即便茂助本人并不抱持任何歧见,雇员之间仍不时要起龃龉。

    这起摩擦起因不详。

    起初不过是双方持续产生言语冲突,后来某方按耐不住而出手,局势随即越演越烈。如此一来,原本不相干的局外人也纷纷开始介入,随着助势的人越来越多,局面终于演变成了一场剧烈争执。

    此时,正值银座的炼瓦街落成时。

    这场争端虽曾一度平息,但双方怒火并未熄尽,事后依然是争执不休。随规模一再扩大,最后终于演变成连当地的地痞流氓都纷纷加入的大暴动。

    对此事最感困扰的,莫过于茂助本人。

    手下雇员停工,乡里抱怨连连。茂助虽曾极力劝阻,以防事态惊动官府,但任何努力均于事无补。

    到头来,只得由警保寮派出捕亡方,方得以敉平暴动。

    或许是贱民废止令接连引起暴动或起义,当局对此等事件丝毫不敢大意。

    最后,共有五人负伤,八人被捕。

    茂助也受到严厉谴责,被迫支付罚款。再加上来自邻近乡镇的强烈抗议,逼得茂助不仅是掀起事端者,就连其他甫晋身平民者,皆得悉数解雇。

    到头来,这场暴动让原本几已谈定的亲事也就此告吹。

    毕竟在此情势下,成亲的气氛早已烟消云散,对方也在不知不觉间迅速疏远。

    茂助也只能感叹无缘,就连原本盘算的新商计也因此被迫放弃。

    就在此时——

    家中千金突然失踪。

    当时由于人手不足,家中成员变得更为忙碌,就连阿稻也得帮忙照料家事。

    当日,阿稻也是打一大清早便忙个不停,后来出门打水,就此失去踪影。

    直到傍晚,家人才发现阿稻失踪。

    第二日、第三日,阿稻均未返家。

    究竟是落河溺水,抑或遭人诱拐?三日过后,此事在村中掀起一阵骚动。

    众人纷纷将暴动之事抛诸脑后。毕竟茂助原本就不是个恶人,一家还是自前幕府时代延续至今的望族。至于其女阿稻,更是众人公认的温柔姑娘。这下全村悉数动员,鸣钟击鼓入山寻人。

    此时,亦有不少人推测阿稻或许是为难忍婚事告吹之苦而寻短。若是如此,曾助势起哄的村民亦是难卸其责。

    搜索持续了三日三夜,但阿稻依然是行迹杳然。

    “未料某日,阿稻却突然返家。”剑之进说道。

    “而且是在三年之后?”揔兵卫问道。

    “没错,正是在三年之后。阿稻返家,乃是四、五日前之事。”

    “三年岁月并不算短。若要解释成迷了路当然牵强。怎么看都像是遭人诱拐、或离家出走,在他处生活多年。”

    或许真是如此罢,剑之进回应道,但似乎语带几分犹豫。

    “是否真是如此?”

    “实情还真是不得而知。总之,阿稻是带了个娃儿回来的。”

    话毕,剑之进一脸别扭地抚弄着胡子。

    是谁生的娃儿?正马问道。

    “当然是阿稻生的。”

    “不,我问的是,生父是何许人?”

    “这还用说——”

    当然就是山男,剑之进语带不悦地回答。

    “别瞎说。”

    “我哪是瞎说?困扰我的,正是此事。”

    “这就真教人不解了。在过去的三年里,这姑娘究竟是上哪儿去了?她又不是不能言语,为何失踪三年突然返家,却又——?”

    正确说来——

    阿稻并未返家。

    而是被收容于比野方更为偏远的高尾山麓一带的村外某处。

    据传,当时阿稻背着娃儿,在尚未开道的难行之处游荡。当时她浑身龌龊,衣衫褴褛。当地居民见状忧其安危,便唤其止步,并收容照料之。

    据说阿稻当时的惨象教人不忍卒睹。

    腰部以上披着一件以藤蔓束绑、无从判断原色的破布,脚下连草鞋也没穿。以一块看似布巾的东西背负娃儿,唯一的行头,便是几条似乎用来充当娃儿襁褓的破布。

    秋季山区寒气逼人,冻得其手脚满是皲裂。

    不论问及什么,这姑娘——阿稻总是闭口不语。

    被问及姓名、住处,均不愿开口作答。

    但这姑娘似乎并非不能言语,也不是精神异常。照料起娃儿来依然是手脚俐落,亦会出声哄弄,同时也会哺乳。

    不过,显然这姑娘已有数日未曾进食,哪管娃儿如何吸吮,似乎都吸不出多少乳汁。再者,这娃儿也并非强褓婴孩,而是营养匮乏导致发育不良,虽体格看似甫出生不久,实际上应已非尚需哺乳的年龄。

    即便如此,一尝到母乳的滋味,娃儿还是停止了哭泣,这姑娘也露出了常人应有的神情。其他时候,则总是眼神涣散,一副心不在焉的模样。依照料者所言,看来仿佛着了什么魔似的。但为其送上饭菜,又懂得彬彬有礼地低头用餐。

    据传,如此过了两、三日,直至第三天,姑娘才终于开口致谢,并誓言绝不忘此大恩大德。

    不过,姑娘依然不愿报上名字,问当时欲前往何方,仅是摇头不答,亦坚决不愿透露其出身,仅坚持不宜继续如此受人照料。

    这下,村役只得出面劝阻,若是如此只身离去,极可能是死路一条。

    经过一番好言相劝,姑娘终于坦承自己即为野方村蒲生茂助之长女。

    闻讯,茂助未感欣喜而是大惊,连忙赶去探视,见这姑娘确为自己的生女阿稻无误。

    离散三年的父女,这下终得重逢,但是——

    “未料,却添了个外孙?”

    正马摩挲着下巴说道。

    “没错。而且还看见母子俩竟均是瘦骨如柴。据说茂助见状,感觉两人仿佛是教狐狸给抓去了似的。”

    这下又拿狐狸来比喻了?揔兵卫笑道:

    “可真像咱们剑之进的作风呀。可惜咱们现在谈的不是狐狸,而是山男什么的。不过,这姑娘可供述了些什么?”

    “供述?”

    “没错,也就是关于那山男。也不知这东西是否像天狗,但这姑娘是否成了它的禁脔?”

    “禁脔——也不知是否该如此形容。”

    也不知是何故,阿稻起初似乎无法流畅言语,不仅话说得极少,内容还毫无要领,听得茂助完全无法理解。

    仅说——曾居于山中。

    并言——与山民为伴。

    说的净是这种话。

    不仅如此,话中还夹杂着不少从未听过的辞汇,常教人听不懂究竟是想说些什么。

    问娃儿叫什么名,也仅直唤与太、与太。

    似乎娃儿就叫这名字。

    眼看丝毫理不出个头绪,茂助便向收容母女的村民们致谢,支付了充裕的礼金,便领着阿稻和与太回到野方。

    接下来——

    茂助试着以和缓语气——在供阿稻浸浴或食用滋养时,一点一点向阿稻询问原委。

    但阿稻的记忆混乱依然。

    仅记得曾外出打水。

    接下来,又开始语无伦次了。一会儿说什么鳖助,一会儿又说什么间师如何如何,一会儿又提到什么筑屋产子,教人听了更是丈二金刚摸不着头脑。

    经过数日执拗询问,依然问不出一个究竟,茂助再也无计可施,只得请求阿稻至少说出娃儿的爹是何许人。

    被这么一问,阿稻旋即陷入一阵错乱。

    ——一个身材高大的汉子,

    ——一丝不挂,硕大无朋,

    ——浑身覆毛,

    怕死人了,怕死人了。

    虽仍听不出一个所以然,但看来似乎是——有个浑身赤裸的彪形大汉,以蛮力掳走阿稻并加以凌辱,因此让她怀了这个娃儿。

    问起这汉子个头有多大,阿稻便夸张地张开双臂,表示要比屋子还要巨大。同时还供述其力大无穷,就连猪或熊也能徒手扯裂。

    经过半日,阿稻方才冷静下来。

    “个头真有这么大?”

    正马语带狐疑地说道:

    “这还真是教人难以采信呀。涩谷,你觉得如何?”

    “形容一个大汉身高六尺,不过是个比喻。再者,秋冬山中至为严寒,浑身赤裸绝无可能活命。大家不妨想想方才我提起的那门生所述说的故事,即便是山怪,不也想为驱寒就火取暖、穿挂兽皮?再者,若这东西是个人,应无可能徒手将猪或熊扯裂才是。”

    “这东西可懂得食牛马?”

    不知何故,剑之进一脸恨意地交互瞪着两名分别是土豪杰与假洋鬼子的朋友。

    “有人认为食用牛肉锅一类的肉食,是文明开化后的产物。但百兽屋什么的,在府内打前幕府时代就有了。山区的猎户,不也频繁食用自己所捕获的兽类?”

    “吃或许吃,但也不至于将之撕裂罢?”

    的确有理。

    与次郎认为不论怎么看,剑之进所述这袭击阿稻的汉子绝对是个怪物,不可能是个人。

    这东西绝对是兽类,正马说道:

    “应是什么新种的猿猴。据说南蛮就有狞猛巨大的猿猴,还能同狮子一决雌雄哩。”

    “猿猴会袭击女人家?”

    “谁说不会?”

    “若为果腹而袭人,倒还能理解。但若是强奸,可就教人难以接受了,更何况还让这姑娘怀了一个娃儿。”

    这当然不可能,正马斩钉截铁地回道:

    “我指的并非这种事儿。不过是质疑这姑娘会不会是在山中遭到猿猴袭击,惊吓之余失了心智,将所有记忆都给搅和在一块儿了。”

    意思是,娃儿的爹另有其人?揔兵卫问道。

    “每个娃儿都注定有爹,人的爹当然还是人。”

    “原来如此。想必你推测的是这么回事儿罢?这姑娘遭前所未见的巨猿袭击,虽保住了性命,却失了心智,一时间什么都给忘记了。徘徊山中时,又遭无赖施暴凌辱,便怀了这个娃儿——”

    且慢且慢,剑之进打岔道:

    “大家别忘了,阿稻并非在山中,而是在住家附近失踪的。若是在山中,或许遭罕见兽类袭击还说得通,但阿稻可是自农家至水井打水途中失踪的。若依你们的推测,这只巨猿不就是在其住家附近徘徊了?但可没任何乡民看见这种东西呀。”

    “打水途中——难道不能稍稍绕道山中?”

    “自野方至高尾山麓,凭一个女人家,走个一整天也走不到。一个小姑娘信步游走,哪走得了这么远?”

    有理,正马这下也闭上了嘴。

    “阿稻所言虽是虚实难辨——但总不能放任不管。茂助与众村民便研议须找出这山男什么的,并加以驱除。既然生得出娃儿,代表山男应是个人,若非兽类,总不能任由百姓放枪狙杀。若其真有施暴、掳人、监禁之嫌疑,应将其活捉并裁之以法。这就得由吾等官差来承担了。”

    “只要呈报这东西是个妖物不就得了?”

    与次郎说道:

    “虽不知实情为何,既然其女业已归返,外孙亦安然无恙,茂助理应已无任何不满,不至于要劳师动众地央请警视厅的巡查大人出动。便告知东京警视厅之职务乃维护江户府之治安,而非驱除鬼魅魍魉,除妖之务应委由他人为之。虽知此事不易甘心隐忍,但也只能奉劝茂助大事化小,日后更加谨慎度日便可。”

    闻言,剑之进神情益发气馁地回道:

    “但如此一来,那娃儿……”

    “娃儿怎么了?”

    与太这娃儿——不就成了妖物之私生子?这位巡查大人说道。

    “娃儿本无罪,总之得为他办个户籍。若日后须与人一同营生,少了个身分可就——”

    没个身分,的确不妥。

    如今社稷表面上虽宣称四民平等,但阶级歧视依然根深蒂固。若让这娃儿被烙上妖怪私生子的印记,他人对其必将多所顾忌。

    这山男究竟是人、是兽、还是妖——?

    “总之,非得有个结论不可。”

    剑之进双手直朝脸颊上摩挲,将原本梳理得整整齐齐的胡子给搓得杂乱不堪。为何非得有个结论不可?揔兵卫问道。

    “定个缉捕方针当然是当务之急。若是常人所为,吾等便不得不究办。既然有女人家遭勾引、强暴,当然须提出告诉,岂能坐视此等凶嫌于山野中逍遥法外。即便真如正马所推测,乃野蛮兽类所为——对村民亦将造成威胁,必得尽速入山猎捕驱之。况且……”

    你怎老是钻不出这死胡同?正马打断剑之进这番话说道:

    “就别再钻牛角尖了。矢作,如此下去,根本成不了任何事儿。不消说,那姑娘所说的铁定是一派谎言,不过是为了掩饰娃儿生父的身分罢了。难道不是如此?”

    一派谎言——

    难道阿稻的叙述果真不是实情?与次郎暗自纳闷。

    剑之进高声感叹道:

    “不过——有些事儿也让我颇感质疑。”

    什么事儿?三人异口同声地问道。

    “首先,方才不是曾提及,在阿稻失踪前不久,该地曾起过争端?”

    “就是那场贱民的暴动?”

    揔兵卫这么一说,剑之进随即严词纠正道:

    “蠢才,如今凡人皆为平民,别再随口说出贱民这个字眼。‘思虑欠周’这四个字,形容的正是像你这等莽夫。总之——当时那起争端,正确说来,应是持长吏身分者与‘非此身分者’之间起的纠纷。”

    非此身分者,指的可是庄稼百姓?

    “不是庄稼百姓,而是连这身分都称不上者。既非弹左卫门所辖,亦不为非人头所支配。既无身分,亦不知出身地,乃身分完全不详——居无定所者。当时,人称这伙人做山窝。”

    怎么从没听说过?揔兵卫说道。

    与次郎倒是听说过。

    “这字眼指的,可是一伙四处漂泊、靠捕猎鱼龟或编制簸箕贩售糊口的转场者?”

    “真是转场者么?不过这些人的确是以这类手段营生没错。”

    “不就是些在各地搭建简单的小屋,于其中生活者?”

    “似乎——就是如此。由于这等人浪迹全国各地,常于野地或山林中生活,教人无法掌握其真貌。只是,既然这些人也居于国内,便与吾等同为平民。既为国民,便得设法向其争税,而且其中又有不少作奸犯科之恶徒,新政府实不宜轻易纵放——”

    “其中也有这类恶徒?”

    “没错。问题就出在茂助雇用了几名山窝。”

    原来——

    剑之进口中的几名山窝,以及揔兵卫口中的贱民,曾一同在茂助手下谋职。

    这两种人哪有什么不同?正马问道。

    “当然不同。”

    “果真是不一样的人?”

    “这——应是有所不同。”

    是这些人自个儿声称和对方有所不同罢了罢?揔兵卫说道:

    “事实上还不都是一个样儿。”

    这么想就错了,与次郎说道:

    “看来你仍是以鄙视的眼光看待这些人呀,揔兵卫。”

    “我可没分毫鄙视的意思,但——”

    话及至此,揔兵卫突然罕见地闭上了嘴。

    “看来你果真是带鄙视眼光呀,涩谷。难道你不知在洋人眼中,哪管是武士、公家、城内百姓、还是庄稼汉,咱们国家每个人看来都不过是穿了衣裳的猴子?”

    闻言,揔兵卫面上旋即泛起一阵不悦。

    “你瞧,听到这你不也光火了?或许我真是个只懂得偏袒洋人的假洋鬼子,但听到洋人说这种话,同样会感到不悦,因为听得出洋人根本是将我国斥为蛮邦,因此也分不出不同身分者有何差别。山民、长吏、与非人虽同样无身分,但毕竟有别。”

    原来正马有时也懂得说些道理——与次郎心想。

    “记得转场者并不隶属于任何组或讲,是么?”

    “没错,与次郎。就我所知,山窝虽好结伙营生,但既无组织,亦无头目。也不知经纬究竟如何,几名山窝得以蒙混入茂助那儿谋职。而且,据说这起争端的起因——正是阿稻。”

    ——竟是为了那姑娘?

    可是为了争风吃醋?揔兵卫问道:

    “但当时不是正在谈那姑娘的婚事?”

    “的确是如此。不过,冲突之真正起因,并非双方为了这姑娘争风吃醋而小题大作,其实是愚蠢至极。据传数名山窝中,有一名曰平左的小伙子,对阿稻甚为钟情。此事平左本人虽未承认,但似乎亦未否认——但仍引起对方不满。平左一方则认为若是受茂助斥责还说得过去,但岂容另一伙人责骂——”

    反正,此事不过是个引子,剑之进说道:

    “真正的肇因其实更为根深蒂固。总之,双方就这么起了冲突。”

    “因此全被解雇了?”

    “没错,茂助因此将双方人马悉数解雇。当时平左便笑称既然已坏了规矩,留在村里也不会有什么好事儿,这下又是孑然一身,不如回山上去——留下这番话,就这么离去了。”

    “回山上去?”

    那么,那姑娘又做如是想?揔兵卫问道:

    “对那叫平左还是什么的小伙子是否也起了情愫?”

    “这——想必是没有。阿稻和平左似乎连话也没说过。不过,对阿稻有遐想的,似乎不仅限于受雇于茂助者。毕竟这姑娘性情温和,似乎有个同乡百姓对其亦是倾心不已。”

    原来这姑娘还是个小町呀,正马揶揄道。

    “似乎是如此。此人便是暴动时向茂助提出抗议的村内总代之子,名字——似乎是山野金六。这金六对阿稻似乎是颇为迷恋,未料——此人竟然死了。”

    “是怎么死的?”

    “唉,是在入山搜寻遭神隐的阿稻时丧命的。稍早我也曾提及,村民们忧心自己也得为阿稻的失踪负责,因此动员全村寻人。金六在天明前便打头阵入山——就在此时遭尖刀刺杀。而且,丧命之处还是距离村子十分遥远的高尾山麓——”

    话毕,剑之进再度摩挲起自己的脸颊。

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《后巷说百物语》,方便以后阅读后巷说百物语第三章后的更新连载!
如果你对后巷说百物语第三章并对后巷说百物语章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。