第四节

类别:文学名著 作者:岛田庄司 本章:第四节

    久违的阳子若无其事,就好像抑郁症已经完全治愈了一样。

    “喂?辉子吗?是我,阳子!你好吗?你家老兄怎么样?”她这样问道。

    “我们很好,你好像也不错啊!抑郁症痊愈了吗?”我说。

    “已经全好了,没什么大不了的。”阳子满不在乎地说,“那个,辉子,你有穿旧的衣服吗?我没有可穿的衣服了,送给我吧!”

    她居然像乞丐一样,开始说出这样的话来。

    “穿旧的衣服?我的?”

    “是啊,你穿旧的衣服。有吗?”

    “噢,倒是有……”

    阳子立刻像以前那样,用鼻子发出一种令人厌恶的甜腻腻的声音。

    “送给我呗,辉子,把那些衣服送给我呗……”

    我只要一听到她那种用鼻子发出的声音,就浑身起鸡皮疙瘩。

    “啊?啊!我找一找,我找一找。什么款式的都可以吗?”

    “可以呀!我可以改一下穿嘛!”

    接着就像往常一样,她用风尘女子的那种傲慢口气,黏糊地说:

    “噢,真的,我简直是个神!自己都认为自己了不起,堪称主妇的典范。对自己一分钱也不花,都用在孩子和男人身上……”

    我呆若木鸡。阳子总算说出了心里话。神对待自己的男人如同对待垃圾吗?神把自己的男人当做谋求一栋住房的工具吗?这等于说她对自己的奢靡懒惰视而不见,却把吝啬刻薄当成美德。

    “那就拜托了!辉子。还有,你给我打回来,我要告诉你一件有意思的事。回见!”

    于是我立刻兴冲冲地给她打回去。看到她给我打电话讨要旧衣服,还真多多少少地让我的心情变得愉快了。

    铃声响了一次,阳子立刻就接了,好像早就知道我会打回去一样。一想到这些我就有些不高兴。

    “辉子?我已经不行了,受不了了!”阳子冷不丁又发出那种肉麻的鼻音。

    “怎么受不了了?”我问。

    可能是这一天我的心情也不太好,从阳子的声音里,总觉得她正满意地在微笑,就是那种努力克制,但仍然咧开了嘴的窃笑。有什么好事吧?于是我故意打回去。我要像她经常在我说话时把电话挂掉那样,这次我也要如法炮制,在阳子自吹自擂时挂断电话。

    “哎,你还记得我们高中时代,有一个叫津本的男生吗?”

    她突然这么问。转眼之间,我要挂断电话的想法就烟消云散了。

    说起津本治,那可是高中时代的我们女生的憧憬对象。高中一年级时,他和我同一个班,高中二年级时,他和阳子同一个班。到高中三年级的时候,我和阳子是同一个班,而津本治就在我们隔壁的班级。对于津本,阳子使出了强烈的热情。例如,在各班合并上体育大课的时候,阳子对女老师的话一句也听不进去,总是直勾勾地望着在操场另一侧踢足球的津本治。

    在校庆等庆典活动上,阳子也表现活跃,最后和津本治一起拍子纪念合影。不知她从哪里得知了津本的生日,亲手制作了礼物给他。我猜他们还曾一起看过电影。毕业时她挖空心思弄到了津本的签名,据说还握了手。阳子这样的女人,总能力拔头筹。

    话虽如此,但最初为此坐立不安的却是我。因为一年级时,我们在同一个班。对数学和物理我头痛得要死,而那帅哥对此却十分擅长。而且,他高高的个子,各项体育运动都得心应手。这样的人的确让女孩子安不下心来。

    津本似乎对我也很在意。校内文艺汇演时,在校庆的准备时,我们都在教室里忙来忙去——只有我们两人留到最后,他曾特地绕道把我送回家。

    我们都内向腼腆,又只不过是农村高中的一年级学生,所以连手也没有拉过。但我明显感觉到他对我特别有好感。他在我生日的时候,送给我一本加缪的,吞吞吐吐地要我一定读完。那时,我明显感觉到自己也很喜欢他,心里常想有朝一日能和他结婚。他的确是第一个让我幻想着和他结婚的男人。

    不,也许可以说,他是第一个,也是最后一个。遇到我现在的丈夫时,他是医生,工作很体面,而我已到这般年纪,父母也很着急,等等诸如此类的因素的确压过了一切情感。

    我现在的丈夫的外表,和我想象中的帅男人相去甚远,但是我想,自己已经不年轻了,只有那些不成熟的小姑娘才注重男人的外表。我就是这样说服自己的。

    回忆我和津本治的高中时代,加缪的、文艺汇演和校庆的准备,他两次送我回家——这就是所有了,没有更多。

    不,那些活动完全是以津本和我为中心进行的,所以也可以说,所有这些活动也应该包含在高中的回忆里。

    津本成绩优异,深孚众望,但有些孤僻。所以,把津本的想法向众人传达,设法统一意见成了我的工作。津本的确需要我。

    就在这时,阳子插了进来。在为校庆作准备,我们留在教室里的时候,作为初中时代的朋友,阳子来找我,结果“咔嚓”一下就看上了旁边的津本,接着就把我当成了情敌。

    幸运陪伴着她,到二年级的时候,津本和她被编到了同一个班。津本被推选为班级委员,每当举办重大活动都成为中心人物。阳子虽然讨厌学习,但这时以津本为榜样,也开始刻苦努力了。她之所以那样,是为了向我这个朋友挑战吧?我不知道这个因素占了多大成分。

    总之,阳子努力学习,以应对考试,在校庆时,也和津本一起留下来做准备工作。然后,她向津本发起了猛烈进攻。

    我在内心里恨得咬牙切齿,几乎无法安心学习。而阳子却到我家来,若无其事地告诉我“我和津本拉过手啦”,或者“我和津本说了,下周日去看007电影”。

    简直是恬不知耻。她一边说还一边偷偷观察我的脸色。如果我很生气,有吃醋的表示,她肯定会说:“啊?辉子,你也喜欢津本吗?我一点儿都不知道,不好意思啊!”

    这样的话她早就预备好了。我深知这一点,所以只好装作坦然冷静,若无其事的样子。

    但即使已经分开两年,每当在走廊里擦肩而过,我仍然清楚地感觉到津本对我的倾慕,当然,我也同样倾心于他,在心里胡思乱想着怎样上前搭讪,或者星期日在街上的咖啡屋意外相逢。

    但那样的机会不会有了。我们上了三年级,都将面对灰暗的高考。我和阳子分到同一个班,都没能和津本同班。得到这个消息时,阳子和我十指相扣,全身都散发出喜悦——“哇!我们好不容易分到一起啦!真幸运!”

    但是我却没有什么特别的感觉,只是思忖,和阳子一个班,唉,也可以吧。仅此而已。

    可是,女人之间的关系真是不可思议。即使阳子是那副德行,但我们之间仍旧需要彼此,就像现在我仍旧多多少少地需要阳子一样。在高中时代,朋友可不是可有可无的东西。

    现在我写出这样那样的回忆,似乎让人觉得那都是些令人厌恶的故事。事实上,阳子也有相当优秀诚挚的一面。每到我的生日,她从来不会忘记赠送我礼物,如果她出门旅游,肯定会为我带回一些纪念品,如果我在班组内显得孤立,她总是勇敢地站到我这一边。我们志同道合,同时又是竞争对手——真是剪不断理还乱。唉!女人之间的关系就是这样的吧!

    那大概是暑假时候的事,隔壁班级的津本治要报考京都大学的消息传到我们班来了。据说,这不仅仅因为京都大学是一流的大学,还因为津本的父母都是鸟羽人,在鸟羽有房子,为方便回家,他们愿意津本考上附近的大学,当然这些都是后来才知道的,高三时,津本治在大分租房住。

    津本成绩优异,考上京都大学是顺理成章的事。所以,我也暗下决心,要考到京都的女子大学去。当然,这里边也有我早就憧憬京都的因素。

    然而,到最后向老师提交志愿表的时候,我看到阳子居然和我报考了同一所学校,不禁大吃一惊。

    阳子也十分惊讶。我们两人都对对方报考志愿的理由心知肚明,但表面上却还佯装不知。现在回想起来,那时的装模作样太显而易见了,是瞒不了别人的。

    我对自己所报考的大学有充分的把握,而阳子因能力所限,显得有些勉强。这不仅因为阳子的学习成绩,还因为阳子家的经济状况也很吃紧。反正,我在心里预测阳子会名落孙山。但是,发榜的时候一看,阳子和我都考上了。

    “啊!太不容易了!我们这四年又能在一起了!真让人高兴!”阳子流下了激动的热泪,又一次与我十指相扣。但是我的心情却并不那么轻松。

    中学以来想甩也甩不掉的关系,一直持续到了大学。起初我们都住进子女生宿舍,那时合得来的朋友虽然也有好几个,但阳子不许我和她分开。我们两人永远都像一个人一样。

    到了大学二年级,阳子怂恿我搬出了女生宿舍,和她一起开始了租房生活。原来,阳子虽然考进了费用不菲的私立女子大学,但因为贫困的家庭难以承受这样高额的开销,她每周必须去做几天小时工。晚上工作是女生宿舍的作息制度所不能接受的。阳子在小酒吧打工,那可以说是风月场所的一种,她给男性客人陪酒。说起来,阳子现在身上带有的风尘气,可能就是那个时候留下的。

    搬出女生宿舍就完全自由了,可是,无论做什么事,阳子都偏要跟着我一起行动。她假装亦步亦趋,却总想领先我一步。也就是说,她为了胜过我,特地选择我做朋友。还有,如果一个人租房住,房租也是一大笔开销,这种意识也在支配着她的行动。

    而津本也如愿以偿,顺利地考入了京都大学。在租住房中共度大学时光的同时,我和阳子总是不由自主地惦记着京都大学。

    就这样,大学二年级的时候,由阳子发起,召集了住在京都的大分高中同学会。

    聚会场所选在哪里呢?就是我们两人不久前旅行时住过的二见浦木莲庄。木莲庄是二见浦海边一座非常漂亮的三层木屋旅馆。我和阳子到鸟羽的珍珠岛去参观旅行,归途中一时兴起,去了二见。因为时间紧迫,我们只住了一晚,就是在木莲庄。

    海面上吹来强劲的风,木屋到处咯吱咯吱作响,店主是一位和气的老人,所有的一切都令人难忘。我和阳子很想再去一次,到那附近的夫妻岩去看看。现在有了同学会的机会,我们正好把木莲庄作为聚会场所。于是我们就给所有高中时代的朋友打电话征求意见,又给他们一封一封地写信。一共有十来个人参加,我记得全都是我一个人写的回信。那时阳子以自己写字难看为由拒绝写信。任凭我磨破嘴皮,她还是一封也没写。

    我们两人的最终目标只有一个,那就是津本治。

    在二见浦的木莲庄,久违了的津本与从前判若两人,虽然稍显消极内敛,但喝个不停,大声聒噪。

    手段老辣的阳子一屁股就坐到了津本的旁边,端起酒杯,滔滔不绝,气势如虹。阳子的另一边才是我的座位,和津本基本上没有搭话的机会。久末谋面的津本显得更加魁梧健壮,在我们看来是那样地光彩夺目。

    我至今仍然记得津本当时说过的话。他见到阳子,说的是“阳子小姐真漂亮啊”,这引起了我的强烈嫉妒。我清楚地看到阳子的脸上浮现出灿烂的笑容,还瞥了我一眼。当时津本对我没有进行特别的评论,只是对我们两人说:“你们在高中时代就形影不离,简直就像双胞胎姐妹一样。”

    总之就是诸如此类的话。接着大家就频频敬酒,兴高采烈地各叙别情。津本说他正在进行斗争。所谓斗争,指的就是学生运动。他说不知道自己究竟能不能顺利毕业。

    那些话,对在全都是女生的大学里就读的我们而言,简直就是几千光年以外遥远世界里的语言。我也好,阳子也好,都从未考虑过学生运动。津本的话和我们全然搭不上边,这是男人们的专用词汇。我怀着崇拜的心情望着津本。也可能是啤酒喝多了的缘故,当时我甚至想,只要我能,一定要积极参加到津本他们的行动中去。当然,我最后什么也没做。

    到了深夜,大家说要醒醒酒,一起踏上了旅馆后面的海岸。

    夜空里的星星似乎摇摇欲坠。岸边就是防波堤,站在上面,汹涌的波涛拍打在脚下,发出震耳欲聋的轰响,令人心惊肉跳。男生们对着海浪大声喧哗,还有人醉酒放歌,津本当然也夹杂在其中。

    津本的旁边站着的是阳子,挨着阳子的是我。就像往常一样,我又输一阵。尽管如此,这样近距离地聆听着津本低沉而洪亮的歌声,我不由得感到,其实男人和女人一样,都有繁花似锦的时代。这时的津本给人的印象正如盛开的花朵。他年轻魁梧,魅力四射。现在想起他那天夜里的模样,就好像在昨天看到的一样。

    海边的聒噪告一段落,我们陆陆续续地回到旅馆睡觉。这时津本对着我说了一句:“住田小姐还和以前一样啊!”

    从说话的语气上看,他或许是要表达善意吧。可是,他刚才还说阳子越来越漂亮,现在却说我毫无变化,这对我简直是一种看不见的伤害。

    那一夜我辗转难眠,独自出了旅馆,踱向附近的松林。我很想约津本一起出来,甚至已经走到了他的门前,但最后还是没能再向前迈出一步。我一边在沙滩上漫步,一边回想着津本的容颜和话语,眼泪止不住地簌簌下落。

    然而,今天回忆起这些,深夜里一个人在松林里踯躅独行,简直恍然如梦。没有哪一个年轻女子会在深夜的海岸边独自漫步吧?

    第二天早餐的时候,津本突然说,他必须回去了。大学里“战斗”的同志在等待着他。津本一走,我和阳子在二见浦的游览兴致立刻一扫而光。本来这次的同学会就是为了津本一个人而操办的。阳子立刻不失时机地说,她也恰好有事要回京都,我也不甘示弱,表示也要回去。于是我们三人乘坐列车回到了京都。

    到了京都车站,津本说他的同伴正在车站附近的茶馆里等他,于是我们就在站台上简单地告别了。惜别之后,就剩下了我和阳子面面相觑。事实上我们都无所事事。记得我们登上了京都塔,我们都痛心地感受到对方对津本的好感,但都在回避这个话题,做出一副若无其事的样子。如果以第三者的身份从旁观察,肯定会忍不住大笑吧。

    那是我最后一次见到津本。二见浦的同学会是我在大学时代见到他的唯一一面。虽然我和阳子说过很想再举行一次同学会,但阳子交上了新男友,而且因为时间和打工相冲突,所以总是确定不下来。总之,最后没有再举行同学会。

    听说,津本没能大学毕业。他卷进了学生运动,只好退学。不久之后他就结了婚,回到鸟羽的老家去了。我后来得到过一册厚厚的高中同学录,那上面记载的津本的地址是“鸟羽市鸟羽一区的某某四号”。我注视着他的地址,叹息着青春时代的终结。

    再说阳子。她的恋爱对象走马灯一样换来换去,好像已经不知不觉地忘记了津本。在她的对象中,居然还有外国人。津本在她的心目中究竟处于什么位置呢?而我的生活则远不如阳子那般丰富多彩,所以津本治的身影在我的内心久久挥之不去。当然,这些事情是任何人在青春时代都可能发生的插曲吧。

    现在阳子冷不防地拎出了津本治这个话题,这个存留在我的记忆深处的人。对我来讲,他是一个想忘也忘不掉的人。阳子对我一提津本治这个名字,我的心脏就开始急促地跳动起来,从前的记忆霎时间就浮现在脑海里,连握着电话的手都有些出汗了。

    “辉子,我……”阳子还是那副甜腻腻的鼻音,令人厌恶,“从很久以前开始,我就和津本一直来往着。”

    听到这些,我惊愕得几乎说不出话来。“你说来往着是什么意思?”我努力抑制住声音的颤抖。

    “我们幽会过好几次呢!”

    “幽会?在哪里?”

    “京都啊!津本给我打来电话,约我出去,于是……”

    “什么时候?”

    “应该是三年以前吧……”

    三年以前!

    “那可是相当热情的邀请啊,我就赴约了。就这样,我们在岚山和嵯峨野一带漫步。说实在的,我们幽会过好几次呢。我担心辉子嫌弃我用情不专,所以一直没有告诉你。津本好像非常认真,我们一直保持着往来。”

    “真的?”

    “津本应该很喜欢我,他说他很久以前就喜欢我。”

    胡说!我勉强忍耐着没有喊出口来。

    “那以后他就几次三番地把电话打到我家里,约我出去幽会,我就去了。接着他就说自己很苦闷,要向我倾诉,我就听他诉说委屈。他认为和妻子在一起生活不幸福,他想和她分手。他老婆太任性,根本不把津本放在眼里。

    “他还约我到岚山去。我们住进了岚山最好的旅馆湖水庄,挑最好的房间。推开那月牙形的窗户,后山红叶尽染,美丽如画。

    “房间还带有小露台,从那里可以看见庭院里的树木和石灯笼,河水和渡月桥也尽收眼底。风儿吹动落叶,一直飘到房间里。

    “津本说,他就是想让我坐在这样漂亮的房间里,他说他喜欢像欣赏艺术品一样注视着我。”

    我一听,全身都起了鸡皮疙瘩。难以言说的不快令我绝望。我刚才的迫切心情也一扫而光,代之以沉默无语,而阳子却依然滔滔不绝。

    “在那里,津本对我深情地表白了。他很久以前就喜欢我,从高中时代开始就一直喜欢我,虽然想向我表明,但一直没能说出口。

    “他要我等他十年,那时他的孩子就长大了,他也可以和妻子一刀两断了。”

    “怎么一刀两断?”

    十年以后,你岂不快五十岁了——我勉强忍耐住没有说出口。

    “津本说,到那时,他要和我一起生活。”

    我无言以对。如果真是那样,津本肯定是老糊涂了吧?如果他不了解学生时代的阳子,那么他应该知道,现在的阳子除了中年人的赘肉以外,可是一无所有啊。

    “对津本而言,我就是他理想中的女人。可能他一直就喜欢贤惠型的女人吧。我就是有这样的优点,家事务处理得有条不紊,对丈夫也千叮咛万嘱咐,我是温柔体贴的女人。”

    我想,即便作为情人,阳子也是这副德行——她总是认为男人很愚蠢。

    “还有,我这种容貌也正合乎他的心意。他说自己以前年轻幼稚,选错了结婚对象,现在改正还来得及。他要和自己年轻时就一直憧憬着的我度过今后的人生。”

    我沉默着。这正是阳子心中的理想生活。

    “对他来讲,我才是最温柔,最漂亮,最忠实的理想女人。”

    那天晚上,我把阳子的电话内容告诉了下班回到家的丈夫。他的眼睛一下子就瞪圆了。

    “真的吗?”他问。

    “你怎么看?”

    “我也不知道啊。你是怎么想的?”

    “她肯定是瞎说,这一切都是她的妄想。”

    “妄想吗?嗯,有这个可能。可以说她患有早期的精神障碍。”

    “她在向我发出挑战。因为在嫁人这一点上她输给了我,于是去寻求新的挑战方法。现在她把学生时代大家都在暗恋的对象拿出来,用那人对她很感兴趣这件事来刺激我。”

    从丈夫的神色上看,他或许认为这仅仅是我个人的看法罢了。

    “所以,那是她在对美貌的消逝进行的徒劳抵抗。她想让自己和别人都相信,她依然富有魅力。可她还有那样的魅力吗?臃肿不堪,鼓着金鱼眼,一看就吓人一跳!”

    “那个叫津本的人,在学生时代就喜欢阳子吗?”

    “哪有!根本谈不上。津本根本就不是那样的人。”

    “不是哪样的人?”

    “并不是那种喜欢主动追求女生的人。”

    “那可不好说,时间会改变一个人,已经过了好几年了。”

    我听了丈夫的话不由得暗暗吃惊,难道阳子说的是真的?

    “另外,那时两个人的关系就不一般吧?”

    “可是,阳子并没有那么说过。她只说两个人在岚山一带的高级旅馆里开了房间,还在高级餐厅里流连,可是。津本并没有碰过她。”

    “哦!”

    “完全是一台俗不可耐的恋爱剧。因为你太美丽了,所以我一个手指头也不忍触碰你?她自己编出来的故事!把自己描绘成公主,创作出一个理想国度,简直可以当小说家了!恋爱电影看多子,把自己当成女主角了。”

    “那倒也有可能。”

    “她把自己当成了女主角,可又讨厌成为一个不忠诚的妻子。所以,在对方再三邀请之下,才装作不情不愿地赴约。男人因为她过于美丽而不去碰她,这完全是一个无聊主妇的胡思乱想。”

    “有可能。”

    “我敢肯定。”

    我表明了观点。可是更深的疑云也涌上了心头。津本和阳子,难道……

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《灵魂离体杀人事件》,方便以后阅读灵魂离体杀人事件第四节后的更新连载!
如果你对灵魂离体杀人事件第四节并对灵魂离体杀人事件章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。