我和艾刚·马卡特见面，是在十一月的深秋。瑞典乌普萨拉的天空一片阴霾，风开始冷起来，几片悬铃木的落叶，掉在研究室的窗边。
我马上看出艾刚是个魅力十足的人。他总是笑容不断，感觉得到他努力想让周遭的人们保持愉悦的心情。这种魅力十足的人也可能有精神疾病，但就我所知，大部分都可望痊愈。人的精神是建立在与周遭的关系上的，不想了解周遭的固执，才会真的导致生病。
他的年龄可能比我大一点，就算不比我大，大概也差不多。已经不年轻了，但动作敏捷，相当利落。身材瘦瘦高高的，有绿色的眼眸和半白而浓密的头发。
“医生，初次会面，幸会、幸会！”他一进门就爽朗地说，同时伸手要跟我握手。
当我握住他的手时，他也用力回握。回握的力道，让人感觉到他的心情愉快，见面印象不错。从这个样子看来，就算这次见面浪费时间，我也觉得无所谓。
我请他就座。他用不知道该坐硬椅子还是软沙发的眼神看着我。我示意他坐软沙发，然后我也在他对面坐下。
“为什么叫我医生？”我想开始跟他聊天。
“因为你穿着白袍。”艾刚边笑边说。
“是不是因为你问过这个海利西先生了？”我问。
“海利西？没有。”他说。
“请问怎么称呼？”
“艾刚·马卡特。你呢？”
“我叫御手洗洁。”我回答。
“从亚洲来的吗？”他马上反问。
“从日本来的。”
当我这么回答时，没有错过他脸上浮现的一点点害怕的表情。
“你对日本有所认识？”
于是他低头，一直思考，好像拼命地想要想起什么似的。
“日本是个科学很进步的国家。我因为日本才能活下来。”
我“哦”了一声，点点头，接着问他：“为什么？”
他露出相当惊讶的表情。
“为什么你说因为日本才能活下来？”
艾刚发了一会呆，笑了。“我也不知道为什么，只是这么想而已。”
我点点头，不再多问。
“这里东西满多的哦。”他一边环顾我当作自己房间使用的研究室，一边说。
“那幅画是毕加索的吗？”艾刚指着墙上的复制画问。
“是康丁斯基的。画的是日本的稻草人，是横放的……怎么了吗？”
艾刚稍微别过脸去，那一瞬间，他的表情好像在忍受着痛苦。
“哦，吥，没什么。这是有名的画吗？我没看过。”艾刚说话时眼睛并没有看着画。
“是抽象画的起源。你喜欢抽象画吗？”
艾刚稍微思索了一下，便摇摇头说：“不，不怎么喜欢。我喜欢比较容易了解的东西。”
“比方说哪个画家？”
“美国的爱德华·霍普之类的，他们的画有时会让我感到安慰；还有比亚兹莱……虽然不太出名，但我也很喜欢英国的查尔斯·杜耶尔的画。”
“霍普的‘夜游者’很不错。”
“霍普的作品里，我最喜欢的就是那幅画。”艾刚说。
“虽然阴沉但很好懂，就像希区柯克的电影一样。”我说。
聊天时，电影是最佳话题。
“希区柯克！我以前可是他的头号影迷咧。从英国的无声电影时代开始，我就一直看他的片子，大学时考虑过朝电影界发展，那段时间满热衷的。但是瑞典的电影不太和我的口味，我了解褒曼的心情。”艾刚兴致勃勃地说道。
“希区柯克的电影中，你喜欢哪个时期的？”
“我想除了早期的部分作品外，其余的我都看过了。但是，我当时大概都是在专门放映经典名片的电影院，或在电视上看的，不是即时的新片。”
“你是哪一年出生的？”
“1947年。所以我能在首映时同时看到的片子，是从‘鸟’开始的。那是我念中学的时候，大概已经是后期了。很好看，但是对于立志想当生物学家的人来说，有一点震撼。我是在哥特堡的首轮电影院看的。从那时开始，‘艳贼’、‘冲破铁幕’、‘黄宝石’、‘狂凶记’，都是在首映时同时看的。因为我是那个导演的忠实影迷。”
“那是最后吗？”我问。
这是重点，如果他真的是希区柯克的忠实影迷的话。
“什么最后？”
“‘狂凶记’是最后一部吗？”
“啊，是的，没错，是最后一部。”他很确定的说。
“那‘大结局’怎么样？”
“‘大结局’？那是什么？”好像听到意料之外的问题似的，艾刚的眼睛瞪得大大的。“是希区柯克导演的最后一部作品。你没看过吗？”
“听都没听过。”他说。
“哦！”我思考了一下这个出人意表的答案。
原想就此改变话题，但又觉得没有必要，不过艾刚找到了新话题：“这里是医学院吧？”
“是研究所。”
“不是差不多一样吗？医生你是研究什么的？”
我犹豫了一下，决定回答：“目前在研究人类的脑部。”
“啐，难怪！”艾刚又开朗地说，用力敲了一下沙发的扶手。
“我就知道，怪不得。啐！我被带到这种地方来，代表我病得相当严重，对吧？”
但是在他的表情里，还是有笑意。
“哪里生病？就是脑啊。我的脑要做胰岛素休克疗法？要被通电？那种可怕的……”
“你觉得有治疗的必要？”我问。
“不，完全没必要。”艾刚说。
于是我多少用医生的心情问道：“你现在可以适应社会吗？”
“我认为可以。”艾刚回答。
“你了解社会所代表的意义吗？”
“意义？对，我想我了解。”他点点头说。
“你每天都快乐吗？”
“是呀，非常快乐。”他爽朗地回答。对于这个感想，我也没有异议。
“意思是，你有生存的目的，没有消极的想法？”
“生存的目的……我不清楚，但是没有消极的想法。三餐很好吃，暂时也没有想死的念头。”
“那么，我也不想给你做那些治疗，马卡特先生。但是我建议你做一下MRI（核磁共振造影），因为不是别人叫你过来，是你自己要来的。
“我认为你需要御手洗先生的帮忙。”海利西从一旁出现，插嘴说道。
艾刚看了朋友一眼，露出有点惊讶的表情，然后重新看向我，问到：“我是以患者的身份，需要医生您的帮忙吗？”
我思考了一会儿，慎重地说：“有时候本人认为不重要，但周遭的人却认为重要。这种时候，往往周遭人们的判断才是正确的。”
“唉！”
艾刚发出很失望的声音，肩膀一垂。
“果然是你！”
他的样子好像被感情应该不错的好友背叛了似的。但是，他并没有因此而显出生气的样子。
虽然有点异于常人，但艾刚之所以能被社会接受、在社会生活的原因就在这里。如果他此时勃然大怒，早晚会失去公民权。
“马卡特先生，”我说：“不是我找你来，是你自己说想见我的。”
“咦？是这样吗？”
“我用力地点点头。
于是艾刚笑了出来，然后抓了抓自己的头。
“啊，对了。真糟糕，我忘了。原来如此。因为我想跟医生说说话，随便聊聊什么都可以。”
我又点点头。
“有什么事吗？”
“我是为了其他的事情才来这里找你的。”
“什么事？”
“不，不是什么大不了的事。也许你会觉得很奇怪，是我要回去的地方。我不知道是哪里。”
“是你在哥特堡的家吗？”我故意问。
“不，哥特堡我知道。不是那里。你的特殊能力……也就是说，不是以医生的身份……”
但是，他说到这里就打住了。
我说：“我也不太清楚。我有时可以发挥那种能力。海利西是……？”
艾刚并没有回答这个问题，他有更重要的事情。
“医生，我现在很彷徨，好想爱你噶在心神不宁的梦中。我刚刚说每天都很快乐，那绝对不是谎言，但是我每天都很空虚。就是……很不真实，没有生活的踏实感。我有一个该回去的地方，我很确定，我必须回到某个地方去。现在住的地方，并不是我应该待的地方，但是，我不知道那里是哪里。”
这可有意思了。
“嗯，你想知道那里是哪里？”我这么问。
艾刚深深叹了一口气，同时点头，“对，我想知道。医生，我想知道那个地方。我很想知道。”
他那诚恳专一的表情让我有些动容。
“或许我能告诉你。但我不知道那样是否会带给你好运。”我说。
艾刚惊讶地看着我，“真的吗？”
我缓缓点头。
“海利西是……？”我又再问了一次。
“朋友。”艾刚回答。
在旁边的海利西好像想说什么，被我用右手制止了。
“你们认识多久了？”我进一步问。
艾刚一直努力思考。
“多久？啊，对了……海利西，啊，对，我们是朋友。但是认识多久，这个嘛……海利西的体重我不知道……”
“不是体重，我问的是你们是认识多久的朋友，是时间的长短。”我说。
“啊，医生，我明白。长短，是时间的长短。”
“是的。”为了加强语气，我还用力点头。
“比方说一年、两年，或者一个月、一个礼拜……”
“对，就是这个意思。”我说。
“那是时间的单位。时间，时间……但是体重……医生，听说不管体重轻或重，掉下去的速度都一样，是真的吗？”
谈话内容改变了。
“是真的。”我肯定地说。
“但是棉花和铁块用相同的速度往下掉，有可能吗？从很高、很高的橘子树顶。”
“你说橘子树吗？”我说完，不自觉地笑了出来。
这时候，我又看到海利西探出身子，便制止了他。因为我发现艾刚的言行有某种倾向，我不希望让其他主题从旁插入。
“速度不会一样，但那是因为有空气的阻力。如果在真空状态之下，就会以相同的速度往下掉。”
“真的吗？”艾刚眼睛为之一亮地说。
他移开视线，看着空中一会儿。他像罗马教皇般严肃，好像在思索是否要把我提出来的科学理论当成正式学说一样。
“真空状态吗……但是医生，轻的东西比较容易在空中飞，的确是这样对吧？”
这下子，换我思考这个突兀问题的理由了。
“轻的东西？”我问。
他表情认真地点头。
“怎么飞？”
“当然是拍打翅膀咯。”他说。
“拍打翅膀？你说的是鸟吗？”
于是他慢慢点头。
“海鸥的身体比鸽子轻，所以海鸥大概比较容易在天空飞。”我说：“不过，那是假设它们肌力相同的情况。肌肉力量越强就越结实，一般来说体重会较重，必须把这个条件也考虑进去才行。有什么问题吗？”
于是他犹豫，沉默了半响。
我故意提到鸟，其实心里在想别的东西，我对艾刚接下来要说什么很有兴趣。
然后海利西举起手，大概觉得差不多是他发言的时间了吧。我像议长一样指了指他，他就打开皮包，从里面拿出用厚纸做的大型信封。
“洁，这是他的X光片。”
我接过黄色信封，从里面抽出大张的X光片，就着外面的光线看。X光片有两张，一张正面、一张侧面。
“我要你看看肩胛骨的地方，”海利西说：“中央有点隆起对不对？”
的确，这种片子满少见的。这种肩胛骨的片子，我到目前为止从来没看过。
“不好意思。”
说完后，我起身绕到艾刚背后，摸摸他的肩胛骨。没错，在中央有像瘤一样的突起。这种突起，两边的肩胛骨都有，但突起的位置，并不是完全对称。
“是相当大的突起。洁，这种突起，你曾经看过吗？”海利西问。
“没有。”我边说边坐回原位。
“医生，你知道肩胛骨是翅膀的遗痕这种说法吗？”艾刚开口问。
“听说过。”
我一回答完，艾刚又不讲话了。我再等，但他没再说什么。
“你是说你的肩胛骨就是这样？”
“不知道。”艾刚说，摇了摇头。
“从这张X光片，大概可以看出并没有使用人工骨头吧？”海利西说：“如果是人工骨头，一看就知道，因为会反白。这个肩胛骨，从里到外，百分之百都是他原来的骨头。？
我点点头，这一点毋庸置疑。
“这的确是很特别的骨头，但你说翅膀就是长在这个突起上吗？”我问。
艾刚用奇怪的问题代替回答，“医生，什么叫做重力啊？”
我思考了一下说：“重力是朝下作用的力量。”
“重量……”
“对，就是重量。物体在空气或水这些流体之中，除了一股朝下作用的重力外，还有一股朝上的浮力，这两股力量相减就是重量。”
“但，要是没有了空气……”艾刚边想边说：“地点改变，重量就会产生变化吗……？”
“重量比和地点没有关系。这应该说是质量。”我说。
“在地球之外的其他地方，物体也有重量吗？”
“当然有。在宇宙里，有些沙尘像一艘满载石油的庞大油轮一样重。”
艾刚沉默了好一阵子，才继续开口说：“在那种地方，如果星星是由那种砂子形成的话……”
“那么，大概连光也无法脱离那个天体吧。因此，会形成像洞穴那样的黑暗地带。”我说。
“是黑洞吗？”
我点点头。
“黑洞，就是存在于这种条件下的天体。”
“是像百慕大三角那样的宇宙坟场吗？……”
我摇摇头。
“不，我认为不是这样。每个星云都有一个，我们的银河系也有。与其说是坟场，现在我们已经把它当作孕育星云和生命的母体了。”
接着我又问：“马卡特先生，太阳系的行星，从离太阳最近的开始，可以请你说说看吗？”
“水星、金星、地球、火星、木星、土星、天王星、海王星、冥王星。”艾刚迅速而流畅地说，“火星的卫星是弗伯斯和迪摩斯。木星的卫星有13个，其中的欧罗巴有大量的水，它的水全部结冻，整颗星体就是一颗大冰球。但是，现在也是可能有生物存在的最大天体。”
“嗯。”我佩服的说。
“我还可以说出化学元素符号，生物学的知识也很丰富。说道人类的起源，1856年，德国的尼安德河谷出现了数十万年前的人类化石。12年后，法国的克罗马侬又出现了两万到三万年前的人类化石。1891年则在印尼的爪哇，出现了五十万年前的人类化石。”
“了不起，马卡特先生。那么，你知道那个吗？”我指着放在架子上的小小的恐龙模型。
“恐龙。”
他用拉丁语说道，便起身去把模型拿了过来，然后我注意到他的眼睛发亮。
“哎呀，这是什么呢？我非常喜欢恐龙，挖掘恐龙化石一直是我从小到大的梦想，还想过把它当发一辈子的工作咧！”
“你知道这是哪种恐龙吗？”
“脖子蛮长的，大概是梁龙(diplpdocus carnegie)或是雷龙（brontosaurus)吧。”
“已经没有雷龙了。”
我一说，艾刚好像很惊讶。
“咦？为什么？”他非常讶异，一直盯着我瞧。
“因为原先一直被认为是雷龙的那些化石，后来证实是长颈龙（apatosaurus)的一部分。”
“咦？我不知道。”
“这个被认为是世界最大的恐龙。”我指着模型说。
“世界最大……是超龙（supersaurus）吗？”艾刚说。
“你知道超龙？”这次还我惊讶了。
“知道。最近在美国科罗拉州出现了化石。”
“哦。”
“我也知道阿根廷龙(argentinosaurus)。”
“哦，原来如此，你对恐龙很有研究嘛。”我更惊讶了。
“阿根廷恐龙是在阿根廷发现的，据说也许会打破超龙的记录。但是出土的只有骨头的极小部分，所以不能当作证据……”
“恐龙学，相爱你在是发现最长最大的恐龙的竞赛。这个已经打破以前那些记录了，叫做地震龙（Seismosaurus)。你知道吗？”我说。
“咦？你在说什么？什么东西？”艾刚瞪大了眼睛。
“seismosaurus，地震龙的意思。”
艾刚的嘴巴张的大大的，“我以为我知道所有恐龙的名字，但是从来都没听过这个。地震龙是……”
“全长三十五公尺。体重四十二吨，一走路就像地震一样，所以叫地震龙。已经发现的骸骨，只不过是全身的百分之三十，所以一切都是推估的数据。以后也许会再作修正，也可能会有更大的出现。”
“地震龙……这个化石在哪里出现的？”
“美国的新墨西哥州。”
“美国、新墨西哥，嗯……”
艾刚用看起来有点落寞的动作，把模型放在前面的桌子上。他本人应该不知道，其实他对恐龙的知识，已经为我带来相当多的推理资料了。
“我听海利西说你是个作家。”
我一改变话题，艾刚微笑了起来。
“我只写过一本童话，医生。那是我的第一本，也是最后一本书。我只是把一直浮现在脑子里的故事和风景写下来而已，我并不知道它们为何会出现。只有一部作品不能算是作家。”
“是这本吗？”
我站起来，从抽屉拿出先前海利西放在我这里的那本书，高举在头上。
艾刚好像有点远视，看着写着《重返橘子共和国》的书名，点点头说：“对，就是那本。”
“马卡特先生，你在你自己的书名上取了‘重返’这个词，为什么？”
艾刚认真思考，“不晓得，因为它浮在脑海里。”
“这个故事里的男主角、那个少年还没有回到这个国家，对吧？”
“啊，是啊，没错。”
“归国是未来的事。少年也许会回去。但是，也许不会回去。”
艾刚无言地点点头。
“那个地方，是你至少曾经待过一次、很怀念的地方。因为想回去的念头非常强烈，所以脑海里才会出现这个字，不是吗？”
艾刚对我的话也点点头之后，便陷入沉思。
“不过，写了这本书代表我已经回去过了……可是医生，是这样吗？还是，那只是我的潜意识……？反正你是这方面的专家。”
“那是你的人生啊。而且，书也是你写的。”我说。
“是吗？嗯……是这样吗？或许吧。”艾刚深思着说。
“你刚才说你每天都很空虚，说这里不是你该待的地方，还说你有应该回去的地方，但却不知道在哪里。”
“对，我说过。”艾刚点点头。
“你说的不就是这个地方吗？”
艾刚听了，又沉默了一下子，然后说：“这件事我想过好几次了。但是，这种地方在现实中根本不可能存在。”
“所以，橘子共和国不是你该回去的地方吗？”
“大概不是吧。那是幻想中的……是梦想。”
“那个地方出现在你脑海里，但现实上并不存在，是吗？”
“是的。”艾刚点点头。
“那么，真正该回去的地方，你想不起来，是吗？”
“想不起来，怎么想都想不起来。”
“该回去的理由是什么呢？”
艾刚摇摇头说：“也想不起来。”
“所以你下了一番功夫，拼命地要想起来吗？”
“是，没错，是这样。”艾刚回答的时候，表情有些痛苦。
“你努力想起那个地方，每天拼命努力，但都没办法，于是取而代之写了这个故事。是不是这样子？”
“啊，对啊，医生。就是这样。”
“那么，这个故事就和你的记忆具有同等的价值。”
“嗯……”艾刚稍微点了一下头。
“所以，我不认为你在现实生活中的体验，以及所产生的记忆，会和这个故事毫无关系。”
“对……一定是这样。”
“在这个故事提到了精灵，她们住在那里呢？”我问。
“她们……啊，对了，我记得，是我自己写的嘛。她们住在非常非常高的橘子树上，虽然是橘子树，但是有数百尺高，就像摩天大厦一样。”
“像那样吗？”我指着挂在墙上巴塞罗那圣家堂的照片说。
“对，嗯，没错，也有那种样子的。旁边的那张照片是什么？”
“那是高第发明的力学平衡的实验装置。像照片里那样把砂子装进几个玉米形状的袋子里，再用好几根绳子吊起来。那是他建筑秘密的一部分，倒过来看就是他的建筑作品了，那就是他思考构造体平衡的方式。”
“我觉得这张照片比较接近。树枝往四面八方伸展出去，在最高的树顶有建筑物，建筑物是围绕着树的边缘建造的。因为树干还有分枝，所以有好几个村落，像是A的十丁目啦、D的十一丁目之类的。建筑物的外观像德国那个著名的城市……”
“海德堡吗？”
“不，不是海德堡，是另一个……”
“罗滕堡？”
“对，橘子树的的树干上，有很多外观像罗滕堡的房子那样的聚落，组成小村子。每个楼层都不一样，比如说有中国人的社区，就是美食街。精灵们就住在那样的房子里。”
“那要怎样上去？”
“树上有长长的螺旋梯，像带子一样缠绕在橘子树干的周围，顺着梯子可以爬上树顶的那些房子。树干很粗，根部比一间房子的外围还要粗。”
艾刚热切地解说，仿佛他真的看到那些房子和螺旋梯。
“精灵们也会爬那个梯子吗？”
“不，她们会飞，可以直接从空中回家。”
“她们的身高大概多少？”
“身高一百公分出头。”
“很娇小嘛。”
“是很娇小。”
“她们从以前就一直住在树上吗？”
“不，以前住在地面下。”艾刚说。
“地面下？在地下城市里？”
“不，不是。是埋在土里。她们在睡觉。”
“埋在土里？”
“对，埋在土里。”
“你怎么会知道？”我问，“这件事，那本《重返橘子共和国》并没有写。”
“喔，对呀。”艾刚说。
“那你怎么会知道的？”
“嗯，我只是这么认为，那是我的感觉。”
“你的故事里还出现了一些让人印象深刻、很特别的人物。”我换了一个话题。
“是啊，没有鼻子和耳朵的人。”
“据说你也很会画画。”
“我喜欢画画，喜欢的程度跟写文章差不多。”
“你念过艺术大学吗？”
“没有，我只念过哥特堡大学生物系。”
“你可以画出那些没有鼻子、耳朵的人吗？”
“现在吗？”
我点点头。
艾刚想了一下，说：“应该可以。”
“是不是因为你实际看过那些人呢？”
艾刚缓缓摇头，“我不知道。”
“那些精灵呢？你亲眼看过吗？”
“我不知道，但不可能看过。”
“那精灵住的村落呢？”
“你问我有没有实际看过吗？”
“对。”
“大概没看过吧。”
“但是没看过的东西，你也画的出来吗？”
我一问，艾刚又陷入沉思。
“我请海利西把你以前的画拿给我看过了。有很多风景画和静物画，全部都是你实际看过的东西。现场写生的比较多，也有几幅是凭记忆画的，但是没有一幅是你没亲眼看过的，不是吗？”
艾刚点点头，“我不是专业画家，是外行人，所以没看过的东西画不出来。”
“文章不也是如此吗？”
艾刚用困惑的表情想了很久，然后说：“啊，对，没错……一定是这样。没看过的地方，我绝对写不出来，因为我不知道该怎么写。我只能写出眼前清晰浮现、脑中确实可以想出来的东西。”
“很多作家们的处女作都是这样。文明的黎明期也是如此，每面壁画、每座刻在石头上的浮雕，没看过的话一定描绘不出来。所以不管描绘的是多么奇怪的东西，一定是他们实际看过的。”
听我这么一说，他马上点点头说：“噢，对，的确如此。所以我写的东西也是这样。”
“你刚才的话非常重要。你只能写出眼前清晰浮现、确实有记忆的东西，对不对？”
“对。”
“但是你并没有记忆，是不是？”
“是的。”
“那么，你一直以为是凭空飞来的故事，难道不是你的记忆吗？”
“嗯……”
“不管多么不可思议，那都是你的记忆。你的确实际看过没有鼻子、耳朵的人，也看过精灵，而且你也曾经实际去过精灵的国度。”
“会有这种事吗？”
“否则逻辑就不一致了。”
艾刚听了苦笑。
“没有鼻子的人？比房子还粗的橘子树？还有树上住人的房子和村落？你是说这些都实际存在吗？”
“也许真的存在于某个地方。”
“那三层楼高的向日葵，还有背上长翅膀的女孩子呢？”
“你的肩胛骨上，不是也有翅膀的遗痕吗？”我说。
艾刚听到这里，渐渐了解。
不久，他用力点头说：“啊，说得也是。确实如此。你说得没错。我待过那个村子。”
“但是，你已经不知道它在哪里了。”
我说完，艾刚马上摇头，“我不知道到底在哪里。”
“你是怎么去精灵国度的？”
闻言，艾刚看着空中说：“搭船，我是划船去的。”
“是海？还是河？”
“河。”
“你是从哪里上那艘船的？”
艾刚又摇摇头，“我完全不知道。”
“那个国度的人，应该还有其他更大的特征吧？”
“有。他们的脖子都是螺丝式的，头用螺丝锁进身体里，所以脖子可以和头分离。”
“脖子的地方是螺丝式的……”
“对，是螺丝式的。用螺丝锁进身体里。”
“换句话说，用旋转头部的方式，深深插进身体里？”
“是，没错。”
“OK。总之，精灵的国度在河边，虽然不知道在地球的哪里，总之在河边。”
“是的。”
“现在，我们要寻找这个不可思议的国家。所以，河边是基本条件。再来就是那里的居民们，脖子是螺丝式的；还住着没有鼻子和耳朵的人。”
“对，就是这样。”
我站起来，到架子旁拿起装满色笔和蜡笔的糖果玻璃瓶。拿着瓶子，然后打开抽屉，拿了几张影印纸回来。
我一旋转瓶子的盖子，艾刚就低下头，露出好像很痛苦的表情。
“你讨厌转盖子？”我问。
“啊，我也不知道，应该是吧。就让我觉得不舒服。”艾刚说。
“嗯，这里有画图用的软芯铅笔，也有橡皮擦。可以请你画出那些没有鼻子、耳朵的人的素描吗？”
我一提出要求，他马上开始作画，丝毫没有厌烦或犹豫的样子。很快的，奇怪的老人脸庞完成了。看起来好象在画头盖骨。
“脸上有皱纹，是老人吧？”
“是老人。没有耳朵的人也是，他们都是老人。”
“年轻人呢？”
“年轻人都有鼻子和耳朵。”
很有趣的规律。
“没有例外吗？”
“例外是指？”
“没有鼻子的年轻人，有吗？”
“没有。”
“那么。接下来也请你画一下精灵。”
我一要求，他似乎很熟练，行云流水般画了起来，但是那张脸，和想象的东西完全不一样。
“精灵”这个名词，让人想象可爱的少女脸庞；但他画的精灵的脸和额头窄小，和刚刚画的老人一样没有鼻子，怎么看都像黑猩猩。因为他画的精灵和老人看起来一样，我怀疑艾刚搞不好只会画这样的脸。
“让我看看……嗯，看起来一样。”我边看手上的画边说。
“啊，对耶，真的一样。”艾刚也说。
“精灵都是这种长相吗？”
“不，也有长得很漂亮的女孩子，但是这种长相的很多。”他说。
“那故事的主角呢？”
“她的脸非常可爱。但是以我的技巧，画不出来。”
“那么有魅力吗？”
艾刚慢慢点点头，“对，是的。”
“再麻烦你一件事。简单就好，请画一下我的脸部素描。”我要求道。
“你的脸？”
“是的。”
艾刚相当吃惊。
“我觉得，就是说……请问，寻找橘子共和国必须画这个吗？”艾刚问。
他大概以为我要求一张自己的画像，纯粹基于个人喜好。
“应该很重要，也许很快就派上用场了。”我说。
于是，艾刚勉为其难地画了起来。虽然花了一点时间，但是画得非常好。
“画得真棒！那么，三张都请你在右下角签名。”
我一面看着画，一面对他说。
艾刚照我说的签了名。签好之后，我拿着艾刚画的三张图走到书桌旁边，右手拿起他的作品《重返橘子共和国》。
“请你看一下，马卡特先生。这三张图放在书桌上。上面再放上你的《重返橘子共和国》，然后用手帕把它们盖起来。这条黄色大手帕是别人送我的生日礼物，很漂亮也很特别。不只很大一条，上面还有海芋的图案。”
做完像魔术师一样的动作后，我指着排列在手边架子上的飞机模型说：“这些是第二次世界大战时的战斗机。”
接着，我把四架模型飞机都拿到桌子上。
“这四架都是历史上有名的飞机。这是德国的梅赛施米特战斗机，这是英国的喷火式战斗机，这是美国的P51莫斯坦战斗机，这是日本的零式战斗机。马卡特先生，你不是喜欢在空中飞的东西吗？”
他脸部扭曲地说道：“不是，我不喜欢，我根本就觉得很讨厌。尤其是最旁边那架绿色的。”
“零式战斗机吗？”
“是的，我不喜欢那架，一看到它我就觉得很讨厌。”
这是个很让人意外的反应。
“那我把它收起来好了。”
“麻烦你了。”
“你讨厌螺旋桨吗？”我把四架飞机都摆回架上，同时问：“如果是喷射机的话就可以吗？”
我发现艾刚陷入了沉思。
“还是说，如果是拍打翅膀的就可以？这只海鸥怎么样？”我指着展开翅膀的海鸥模型。
“不，不是这样。我讨厌机翼上红红、圆圆的标志。”艾刚说。
“红太阳吗？喔……我们休息一下吧。马卡特先生，要不要喝杯咖啡？”
“好啊。”
“海利西，你也要喝吧？”
“要。”
“那么我去拿三杯咖啡过来。这个房间没有咖啡机，过去一点有个咖啡吧。我现在去拿，马上回来。”说完，我便站了起来。
<hr />
注释：