“可是，汽车眞的很危险呢。而且，大人物一旦发生意外，马上就会上报。前些天也是，某警察署长搭乘的车子啊——”

    “我知道。他撞到了冲出来的男人，对吧。”

    “正是如此。虽然从驾驶者的角度来看，撞上了冒失冲出来的人，眞是无可奈何。”

    “可是，肇事逃逸也不好吧。而且，他事后的说明都很莫名其妙，竟说什么——当时好像出了什么意外，但我在后座睡着了，什么都不晓得。”

    “是的。”

    “眞敢说呢。”

    渐渐地，路上来来往往的行人身影、树木、一幢幢屋子，都开始带有皮影戏的风情，等到看见有川宅邸的长长围墙之际，云彩与天空的交界处，也象是墨水晕开了般，再也无法清楚区分。

    园田以粗厚的嗓音说：“看来有人更早到了呢。”

    恰巧，一辆车子正要驶入有川家的大门。坐在身旁的阿芳开口问：“那辆是什么车呢？”

    昏暗之中，视线实在不清楚。我心想：这样看得见吗？但园田眞不愧是位司机。

    “那是克莱斯勒。”

    “是哪位大人的车呢？”

    也许园田在学校正门等着接我回家时，曾见过那辆车子吧，也或许司机们在等候的期间会闲聊上几句，园田多少会知道一点。

    “小的也不太清楚……”

    穿过偌大的大门，车子又在林木之间行驶了一段路后，终于抵达门廊。园田迅速下车打开车门。在门廊等候的有川家下人提着灯笼，照亮脚边土地。灯光在地面落下一个圆形光圈后，又向外晕开。

    “请小心。”

    阿芳检査了一下我的振袖是否整齐后，便前往同行下人的等候间。园田则开着帕卡德(Packard)前往停车场。

    由于今日是举办女儿节宴会，我便往有川家的日本馆前进。置放于各处显眼地带的燃烧火堆，指示出了路径。

    乘坐克莱斯勒的贵客，是桐原候爵家的道子小姐。她身边还跟着一位助手，为她打开车门。

    “日安。”道子小姐走下车来，睁开瓜子脸上那双睏倦慵懒的双眼，朝我打招呼。

    “日安。”我也予以回应。

    柴火发出响亮的劈哩啪啦声，焚烧木材的气味，在急遽变得深沉的黑暗中飘来。

    虽是庆贺女儿节，但现在已是四月，晚了原本的节日一个月，因此桐原小姐和我的振袖上，都描绘着樱花的图样。桐原小姐的是吉野山樱花，而我的则是从淡紫色的下摆处，渐渐地往上延伸成盛开的樱花。

    我家是在阳历三月三日庆祝女儿节。在现今的昭和时代里，这是很自然的做法吧。但有川家会在四月三日邀请成人宾客。而今天，也就是四日，便举办由八重子小姐担任主办人的孩童之宴。

    在桐原家，宾客数量又更多，因此将盛大隆重的宴会分为成两次，在三日、四日分别宴请众多宾客。倘若舂天的园游会已是种例行公事，那么桐原家的女儿节宴，就是一种以招待各界名流、各国大使馆的夫人与千金为主的例行公事。五日则轮到桐原家姊妹邀请闺中密友。

    大名华族的女儿节宴会大多于四月举办。我不禁想，这可能是因为天候变暖了，适合招待宾客吧。

    我轻身退开，让桐原小姐先行走在前头。

    “失礼了。”

    桐原小姐和我，都随着引导者提着的灯笼光线，走在砌成几何学图形的石板路上。

    今夜大宅里的灯光照明悉数熄灭，夜色显得更加深沉，只有置于各处的火堆亮光，鲜艳耀眼地彷彿要划破漆黑。在跃动的火焰照亮下，花丛里雪柳的纯白色泽，皎洁得叫人吃惊。

    不只是火堆。若不是这种时期，点上烛火的石灯笼也极为少见。我顿时有种置身于巨大人偶架的错觉。就连自己哒哒哒的脚步声，也带有一种神秘的美感。

    八重子小姐站在日本馆的玄关前迎接我们。在长廊上、房间里，纸罩座灯里的烛火都象是遗落凡间的星星般，不停闪烁晃动。

    大厅里铺有红毛毯，其中三面墙前，如同帝室博物馆的展示方式一般，声势浩大地摆放着好几组雏人偶，它们一定曾深受历代公主殿下的青睐吧。光是摆放这些人偶，想必就是一大工程。

    不过，听说在桐原家，还有下人专门负责开关木板雨窗。他们在天色开始泛白之际起一一打开，穿插着午饭休息时间，中间好几个小时都不停地重复开窗的动作，等到全部打开后，天色也已经微暗。休息一会儿后，又得逐一关上所有雨窗。由此可知，大名家无论做什么事，规模都很浩大。

    当我在参观雏人偶之时，好友们也接二连三抵达。

    等到我的眼睛习惯昏暗的室内后，便能逐渐看清人偶脸庞上的细致纹路。我在孩提时，比起人偶，注意力多放在旁边摆饰家具的雕工上，但此时的我，竟觉得密密麻麻覆住三面墙壁的雏人偶们，小巧伶俐的眼瞳似乎都紧盯着我瞧。

    ——那尊人偶长得眞象是双叶山呢。说到双叶山，五月的校外教学似乎会去榛名山唷。这座山和那座山不一样吧。去年是去哪儿呢？是野田，喏，我们去参观了酱油工厂吧。酱油吗，眞是讨厌——等等，当色彩缤纷的振袖女孩们，以这些天眞无邪的闲话家常妆点大厅时，身为主人的八重子小姐将她那如同松鼠般的可爱脸蛋，凑向一直默不作声的我。

    “怎么了呢？”

    “不，我只是在想，这些雏人偶们，从以前到现在，已经见过很多很多的女孩子了吧。”

    “哎呀……小花妳眞是有趣。它们盯着我们瞧这种想法，我可是从来都没有过呢。”

    这些古老的雏人偶，从数百年前起就一直观望尘世，在它们眼中，现在的我们，就象是掠过眼前的无数女子绘卷中的一个场景——有如放映机镜头上，一闪即逝的瞬间影像吧。

    女儿节御膳端至我们面前后，下人将白酒注入朱漆酒杯。佣人从装满彩霞般的樱花花笼中，捏起一簇樱花，使其飘浮于美酒上。不使用桃花而是樱花，也许是因为樱花更适合武家吧。

    在纸罩座灯的朦胧不清光线中，朱漆酒杯绽放出流光，女儿节酒在其中载浮载沉。上面迩有雪白的、小巧的水面樱花。

    即便是司空见惯的春季花儿，仅摘下一簇后近近端详，也觉得实在是巧夺天工。

    宴会迈入尾声，就在送客至玄关的途中。八重子小姐象是忽然想起般，朝我挨近并快语说道：

    “欸，小花，《Vanity Fair》是什么呀？”

    <hr />

    注释：