“结婚。
”这个沉甸甸的词，像一块烧红的烙铁，烫在我的心口，在明亮的办公室里反复灼烧。
向楠那双灼热期盼的眼睛，如同实质般悬在眼前，压迫着我的每一次呼吸。
昨晚他臂弯里的“安定”感早已消散，只剩下冰冷的现实和无处可逃的抉择。
答应？意味着将自己彻底绑缚在那份令人窒息的安全感里，用婚姻的壳去抵御所有可能的伤害，包括向阳那绝望的眼神。
拒绝？又该如何面对向楠那深不见底的失望和受伤？我像一只困在蛛网中心的飞蛾，越是挣扎，束缚越紧。
手机突兀的震动打破了死寂的思绪。
是工作群的通知：“紧急会议通知：下午2点，大会议室，新品‘瑞维宁’（微囊球剂型）上市前培训。
特邀外企总部产品经理森尼·肖进行产品知识讲解。
市场部、销售部全体务必参加。
”“瑞维宁”——公司刚拿下的重磅外企新药代理权，据说这个缓释微囊球技术是革命性的。
而“森尼·肖”这个名字，带着一丝遥远而冰冷的精英气息。
这突如其来的工作像一根救命稻草，暂时将我拽离了那个关于婚姻的绝望漩涡。
我深吸一口气，强迫自己将注意力转移到屏幕上冰冷的会议通知上。
下午，大会议室里坐满了人，空气里弥漫着一种对新品和总部来人的好奇与紧张。
我和赵菁菁、黎莉作为市场部负责推广的三人小组，坐在最后一排。
赵菁菁是老员工，姿态放松却带着一丝不易察觉的审视；黎莉是刚毕业的硕士，眼神里充满跃跃欲试的干劲；而我，则努力挺直背脊，试图用职业化的外衣包裹住内里的空洞与混乱。
伴随着总监张总冗长而官方的开场致辞和介绍，会议室的门再次被推开。
一个挺拔的身影走了进来，步伐沉稳，带着一种受过良好教育的从容气度。
聚光灯落在他身上——深色合体的西装，一丝不苟的发型，金丝边眼镜后的目光锐利而冷静。
“大家好，感谢张总的介绍。
我是森尼·肖，负责‘瑞维宁’的全球产品策略。
”他的声音透过麦克风传来，清晰、悦耳，带着一种经过训练的专业感，却又奇异地穿透了我的耳膜，直抵记忆深处某个尘封的角落。
“当然，这是我的英文名字。
”他话锋一转，嘴角牵起一个温和的弧度，目光扫过全场，带着一丝不易察觉的探寻，“我从小也在这片土地长大，我的原名是——肖宁宇。
”肖宁宇。
这三个字，如同三颗重磅炸弹，毫无预兆地在我脑海里轰然炸响！热烈的掌声瞬间变得遥远而模糊，眼前意气风发的青年才俊形象，与记忆深处那个穿着蓝白校服、笑容干净得如同夏日晴空的少年身影，猛烈地重叠、撕扯！真的是他！那个在高中闷热嘈杂的教室里，带着阳光味道和腼腆笑容，对我说出第一句话的少年：“嘿，我叫肖宁宇。
”
记忆的闸门被汹涌的潮水冲垮——篮球场上挥洒的汗水，图书馆里并肩翻阅书页的静谧，他递过来带着体温的牛奶瓶，那些青涩懵懂却又无比珍贵的心动瞬间……最后，画面定格在那个晚自习后的夜晚，他消失得无影无踪，只留下流言蜚语如同冰冷的毒蛇缠绕着我，而李向阳，那个浑身是刺的少年，粗暴地拉着在傻傻等待、满脸不解的我离开……那场青春的骤雨，浇灭了我最初的光亮，也留下了难以愈合的伤疤。
命运何其荒谬！八年的时光流转，沧海桑田。
他摇身一变，成了跨国药企的精英博士，带着光环和权威，站在聚光灯下，掌控着足以影响我职业生涯的关键资源。
而我呢？拼尽全力，从泥泞中挣扎着向上攀爬，好不容易在这座冰冷的城市里抓住了一根名为“工作”的稻草，却依然深陷在情感的泥沼中，为一个关于“结婚”的抉择而痛苦不堪。
一股强烈的苦涩涌上喉头，几乎让我窒息。
我下意识地低下头，指甲深深掐进掌心，用尖锐的疼痛强迫自己维持表面的平静。
嘴角却不受控制地牵起一丝自嘲的弧度。
肖宁宇，你看，即使我像野草一样拼命汲取养分，努力向着阳光生长，但在你耀眼的光环下，我依然显得如此卑微和……不堪。
会议冗长而专业。
肖宁宇（或者说森尼·肖）的讲解逻辑清晰，数据详实，深入浅出地剖析着“瑞维宁”的技术壁垒和市场潜力。
他的声音沉稳自信，举手投足间充满了掌控全局的气场。
我强迫自己集中精神，在笔记本上飞快地记录着要点，但那些专业术语和数据图表，总是不自觉地被脑海中翻涌的旧日画面所干扰。
终于到了尾声。
张总笑容满面地站起来：“再次感谢肖经理的精彩分享！接下来，市场部的推广重任就落在三位负责人肩上了。
”他看向我们最后一排，“来，赵菁菁、黎莉、程茉莉，请站起来让肖经理认识一下，后续的具体策略，还需要肖经理多多指导！”赵菁菁反应最快，立刻站起身，带着职场老手的圆融笑容，落落大方地自我介绍：“肖经理您好，我是市场部的赵菁菁，负责三终端渠道推广，以后请多指教！”
她甚至主动走上台，热情地与肖宁宇握手，并顺势拿出手机添加了他的微信。
黎莉紧随其后，虽然略显青涩，但也声音清晰：“肖经理好，我是黎莉，负责院际推广，刚加入公司不久，请您多多关照！”
她也顺利加上了微信。
轮到我。
整个会议室的目光似乎都聚焦过来。
我深吸一口气，努力压下胸腔里狂乱的心跳，站起身。
麦克风递到我手中，冰凉金属的触感让我指尖微颤。
“森尼·肖经理，您好，”
我开口，声音透过扩音器传出，带着一种我自己都未察觉的、刻意维持的平静和悦耳——这是我为数不多能拿得出手的优势，“我是市场部的程茉莉，负责线下活动和部分区域推广，请多指教。
”
每一个字都说得清晰，但只有我自己知道，心脏在肋骨后疯狂地撞击着。
肖宁宇的目光，如同精准的探照灯，瞬间锁定在我脸上。
那目光里先是职业化的审视，随即掠过一丝极其明显的、无法掩饰的惊愕和……惊喜！他的瞳孔似乎微微放大，嘴角的弧度加深了，那是一种发自内心的、穿透了精英面具的真实情绪波动。
“您好，程茉莉女士。
”
他的声音透过麦克风，带着一丝不易察觉的波动。
他几乎是下意识地、迈着比之前更快的步伐，直接从台上走了下来，径直来到我面前，笑容真诚而热切：“我不能总让女士们主动，这次，换我来主动添加您的工作微信吧。
”他掏出手机，动作流畅自然，目光却牢牢锁住我的眼睛，仿佛要将我看穿。
随即，他像是想起了什么，刻意补充道，声音不大，却足以让前排的人听清：“现在我回到国内工作了，还是用回我原来的名字方便些，叫我肖宁宇就好。
”张总在一旁看得分明，立刻笑着打趣道：“哈哈，看来还是美女有特权啊！肖经理，这是我们新入职的市场部专员小程，经验不多，但绝对是个潜力股！欢迎您日后常来指导工作啊！”
那语气里的暧昧和暗示，像一层油腻的薄膜糊在空气里，让我胃里一阵翻搅。
“那是当然，张总。
”
肖宁宇与我交换完微信和电话，才转身恢复职业化的姿态，继续与张总寒暄。
我能感觉到身后赵菁菁和黎莉投来的探究目光，尤其是黎莉，她轻轻碰了碰我的手臂，压低声音，带着一丝八卦的兴奋：“喂，茉莉，这个肖宁宇，看你的眼神可太不一般了！你们以前真认识？”“没有，都一样。
”
我几乎是立刻否认，声音干涩，眼神飘忽地避开她的视线。
心头的苦涩却更重了。
认识？何止是认识。
那是我青春里最干净也最疼痛的一笔。
晚上的接风宴设在市中心一家高档酒楼。
巨大的包间里，水晶吊灯折射着刺眼的光。
张总只带了我们的市场部黄经理和我们三人作陪。
酒桌上的气氛从一开始就带着浓厚的应酬色彩。
昂贵的菜肴堆叠如山，推杯换盏间，各种恭维、客套、试探的话语交织成一张无形的网。
白酒辛辣刺鼻的味道让我本能地抗拒。
但在这里，“酒量”似乎成了衡量诚意和能力的某种标准。
张总半开玩笑半认真地说过：“肖经理可是甲方爸爸的代表，招待不周，人家总部一句话，我们的销售权就可能飞了！”
这话像枷锁，套在我的脖子上。
几杯白酒下肚，灼热的液体如同火焰，从喉咙一路烧到胃里，迅速蔓延到四肢百骸。
我的皮肤开始不受控制地泛红、发烫，像煮熟的虾子，连耳根都红透了。
头晕目眩的感觉袭来，眼前的景象开始模糊晃动。
我强忍着不适，感觉每一次吞咽都像吞下刀片。
肖宁宇就坐在我的斜对面。
他敏锐地捕捉到了我的窘迫。
当新一轮敬酒轮到我的时候，他忽然自然地伸出手，在我端起酒杯之前，极其自然地将我面前那杯几乎满溢的白酒，倒进了他自己面前的分酒壶里。
动作行云流水，没有一丝刻意，仿佛只是顺手为之。
然而，这细微的动作，却如同投入平静湖面的石子，瞬间吸引了全桌人的目光。
张总立刻捕捉到了这个“信号”，他放下筷子，带着一种了然于胸的暧昧笑容，再次打趣道：“哟！肖经理真是体贴入微啊！刚来就对我们小程照顾有加，这可是小程的荣幸！来来来，小程，还不快敬肖经理一杯，感谢一下？”在酒精的催化下，众人的哄笑和起哄声更加肆无忌惮。
那些落在我们身上的目光，充满了探究、羡慕和一丝不易察觉的鄙夷。
肖宁宇似乎也被这氛围感染，或许也是酒意上头，他放下酒杯，看向张总，声音带着几分坦诚和追忆：“张总，实不相瞒，程茉莉，是我在n市一中的高中同学。
我们……以前就认识。
”他顿了顿，目光转向我，眼底翻涌着复杂的情愫，“这杯酒，我敬您，感谢您的热情款待。
”
说罢，他仰头将杯中酒一饮而尽。
“高中同学？这么巧？！”
张总像是发现了新大陆，眼睛更亮了，立刻转向我，带着不容置疑的命令口吻：“小程！老同学见面，天大的缘分啊！快，快跟肖经理，哦不，跟你老同学肖宁宇喝一个！必须干了！”众人的目光如同聚光灯般聚焦在我身上。
我感觉到脸颊烫得几乎要燃烧起来，一半是酒精，一半是难堪。
我摇摇晃晃地站起来，端起那杯肖宁宇还没来得及“照顾”到的、同样辛辣的白酒。
胃里翻江倒海，喉咙像是被砂纸磨过。
但在张总殷切（或者说逼迫）的目光下，在满桌看戏的眼神中，我闭上眼，屏住呼吸，将那杯滚烫的液体硬生生灌了下去！火辣辣的剧痛瞬间从喉咙烧到胃底，呛得我眼泪差点涌出来。
我赶紧抓起旁边的茶杯猛灌了几口凉茶，试图压下那令人作呕的灼烧感，只想快点摆脱这酷刑般的滋味。
喉咙里火辣辣的疼，像被烙铁烫过，每一次吞咽都牵扯着神经。
饭局的后半段，张总的意思已经昭然若揭。
他拍板决定，明天由我全程“作陪”肖宁宇。
理由是“老同学叙叙旧”，毕竟肖宁宇在国外多年，n市变化很大，让他感受一下家乡新貌。
肖宁宇只在n市待几天就要回北京总部，时间宝贵。
张总还特意强调，这是“工作安排”。
饭局终于结束。
肖宁宇再三推辞了张总提议的“二场”活动，礼貌地与众人道别。
临走前，他特意走到我身边，对张总说：“张总，我看程茉莉酒量确实不行，辛苦您安排人送她回去，或者让她早点休息。
”他的目光落在我泛红疲惫的脸上，带着一丝不易察觉的关切，轻声说：“明天见。
”肖宁宇离开后，张总并没有立刻放我们走。
他带着我们转战一家清雅的茶馆“醒酒”。
袅袅茶香中，张总和我们主管讨论着明天陪肖宁宇的行程细节，n市这两年重点打造的“莫奈花园”成了首选。
话题不可避免地又转到了我和肖宁宇的“同学关系”上。
张总半眯着眼睛，手指敲着桌面，意味深长地说：“小程啊，这肖经理对你，可不仅仅是老同学这么简单哦？把握好机会，对你自己，对公司，都是好事。
”
主管黄经理也在一旁附和着笑。
我只是微微低着头，嘴角勉强扯出一个职业化的、近乎麻木的微笑。
没有反驳，也没有承认。
对他们来说，这可能是一场可以利用的“机遇”或“八卦”。
但对我而言，这只是一份必须完成的工作任务。
明天需要我扮演“导游”和“老同学”，我就扮演。
我只是一个需要这份工作来生存的普通人。
茶水的苦涩在舌尖蔓延，比刚才的白酒更令人心头发堵。
散场时，夜风一吹，酒意散了大半，但头痛却像小锤子一样敲打着太阳穴。
拿出手机，屏幕上赫然显示着向楠的十几个未接来电。
心猛地一沉。
我拦了辆出租车，报出向楠家的地址。
打开门，客厅里只亮着一盏昏黄的落地灯。
向楠歪在沙发上睡着了，眉头即使在睡梦中也不自觉地微蹙着。
茶几上散落着几张设计手稿，我拿起一张，上面是一个穿着飘逸长裙的女模特，那眉眼，那轮廓……分明是以我为原型画的！灯光勾勒着他疲惫却依旧英俊的侧脸。
他工作也很累吧？为了他的事业，也为了……给我一个他以为的“港湾”。
一股难以言喻的酸涩涌上心头。
我轻手轻脚地拿过一张薄毯，小心翼翼地盖在他身上。
蹲下身，看着他熟睡中毫无防备的脸，内心充满了迷茫和愧疚。
也许是残留的酒精作祟，也许是这份深夜归家看到等候的温暖触动了我脆弱的神经，当他被我细微的动作惊醒，睡眼惺忪地看向我时，我竟鬼使神差地主动吻了上去。
向楠明显愣了一下，随即巨大的惊喜淹没了他。
他立刻热烈地回应着我，手臂收紧，仿佛要将我揉进身体里。
温热的唇瓣带着急切和渴望，滚烫的呼吸交织在一起。
他顺势将我放倒在柔软的沙发上，身体覆了上来。
这个吻绵长而深入，带着压抑许久的情欲和一种失而复得的珍视。
酒精和情绪混合着，让我眼神迷离，身体发软，几乎要沉溺在这份带着掠夺性的温柔里。
然而，就在他的手带着滚烫的温度探向我衣襟的瞬间，向楠的动作却猛地顿住了。
他喘着粗气，撑起身体，深邃的眼眸里翻涌着激烈的欲望，却被他用惊人的意志力强行压下。
他粗粝的指腹轻轻摩挲着我发烫的脸颊，声音沙哑而克制：“茉莉……不行。
你现在不清醒，我不能……不能趁人之危。
”
他艰难地别开脸，胸膛剧烈起伏着，像是在平复体内汹涌的浪潮。
这句话，像一盆冰水，瞬间浇灭了我身体里被酒精点燃的火焰，也让我混乱的头脑清醒了大半。
向楠……他真的是把我当成一件需要小心翼翼呵护的珍宝。
这份珍视，沉重得让我喘不过气。
我回想着自己不堪的过往，那些混乱、挣扎、被伤害和伤害别人的印记。
他越是这样珍视我，尊重我，我就越觉得自己肮脏不堪，配不上这份纯粹的好。
强烈的自卑感像藤蔓一样缠绕上来，勒得我心脏生疼。
这样好的向楠，我受之有愧，只会玷污了他。
我闭上眼，任由疲惫和自厌感将自己淹没。
刺耳的手机铃声将我从混乱的梦境中拽回。
头痛欲裂，昨夜的酒精还在血管里残留着余威。
今天是周六，向楠一早就回市区父母家了。
我挣扎着摸过手机，屏幕上跳动着“肖宁宇”三个字。
心脏不受控制地漏跳了一拍。
按下接听键，他清朗又带着一丝晨起慵懒的声音传来：
“早上好，程茉莉女士。
今天准备带我去哪儿领略n市新貌？”“上午好，肖经理，”
我揉着发胀的太阳穴，努力让声音听起来清醒专业，“张总交代了，带您去我们这两年新打造的网红打卡地，‘莫奈花园’，据说郁金香开得正好。
”“你昨晚还好吧？酒醒了吗？”
他的声音里带着真切的关心，穿透了职业的客套。
“嗯……昨晚……”
我敲了敲依旧昏沉的脑袋，“还好，醒了。
肖经理，您在哪个酒店？我打车过去接您。
”
我下意识地拉开距离。
“茉莉，”
电话那头传来他温和却带着坚持的声音，“你可以叫我的名字。
”
他顿了顿，带着一丝笑意，“而且，我不住酒店。
回到n市，我住自己家。
你还住在原来……一中附近那个老小区吗？我开车过去接你更方便。
”我握着手机，一时语塞。
是啊，他是肖经理，更是肖宁宇。
那个属于n市、属于过去的肖宁宇。
而我，此刻的身份只是工作需要的接待者。
我甩甩头，驱散那些不合时宜的念头。
起身，从衣柜里挑了一套剪裁得体的米白色商务套装——这是向楠公司的设计款。
他曾无数次对我说，他所有的设计灵感都来自于我，想象着这些衣服穿在我身上的样子。
此刻穿上它，仿佛也穿上了一层属于向楠的保护色。
当肖宁宇那辆线条流畅的黑色轿车停在楼下时，我已经调整好了状态，脸上挂起了职业化的明媚笑容。
他摇下车窗，示意我上车。
“坐前面吧，”
他看着我拉开后座车门的手，俊美的脸上露出一丝无奈的笑意，“你坐到后面，不是把我当专职司机了吗？”“……好。
”
我略一迟疑，拉开了副驾驶的门。
车内弥漫着淡淡的、清新的车载香氛和他身上干净的气息。
车子驶向郊区的“莫奈花园”。
一路上，我像个尽职的导游，滔滔不绝地背诵着上午临时抱佛脚在网上查到的攻略和话术：花园的设计理念、花卉品种、最佳拍照点……阳光透过车窗，洒在肖宁宇专注开车的侧脸上，他鬓角渗出细密的汗珠。
他安静地听着，偶尔点头，配合地露出感兴趣的表情，但那双狭长深邃的眼睛里，却始终笼罩着一层我看不透的薄雾。
他似乎沉浸在自己的思绪里，又似乎透过我的话语，在审视着别的什么。
阳光勾勒着他优越的轮廓，却让我感到一种莫名的疏离和压力。
“茉莉，”
他突然开口，温和地打断了我精心准备的解说词，声音低沉而带着一种穿透时光的力量，“好久不见。
”“……”
我所有准备好的话瞬间卡在喉咙里，像被按下了暂停键。
车子恰好驶入花园停车场，眼前豁然开朗，一片片色彩斑斓的郁金香花海在阳光下怒放，美得惊心动魄，却衬得我内心的茫然更加苍白。
“茉莉，”
他停好车，转过头，目光直直地落在我脸上，带着一种不容拒绝的坦诚，“我不需要你的接待。
今天，我们可以……暂时不要工作吗？”
他的眼神里，有期待，有探究，还有一丝小心翼翼的恳求。
“可是……”
我苦笑着，试图用工作筑起最后的防线，“下周一还要交推广策划案的初稿。
今天我陪您……陪你出来，明天就得加班加点赶工了。
”
我下意识地避开了他过于直接的目光。
“策划案？”
他挑了挑眉，语气轻松起来，“你有思路了吗？”“额……”
我有些窘迫，“这是我第一次独立负责这么大的新品策划案，说实话，有点……无从下手。
不过我会尽力做好的。
”
声音里透着一丝不易察觉的无力感。
“别担心。
”
他推开车门，阳光瞬间洒满他全身，他回头对我露出一个安抚的笑容，像极了当年那个在难题前鼓励我的少年，“一会儿我们找个安静的地方，一起把它完成。
就当……老同学帮你个小忙？”“……嗯！”
一丝真实的、带着工作解脱感的窃喜不受控制地爬上心头。
如果他这个产品专家能指点一二，那真是解了我的燃眉之急！这份感激，暂时压过了重逢的尴尬和心头的重负。
我们漫步在绚烂的花海中。
阳光和煦，微风拂过，带来阵阵花香。
肖宁宇走在我的身侧，沉默了片刻。
就在我放松警惕，欣赏着眼前美景时，他忽然停下脚步，转过身，目光灼灼地看着我，声音低沉而清晰，带着一种不容错辨的情愫：“茉莉，莫奈花园再美……”
他顿了顿，眼神专注得仿佛要将我的灵魂吸进去，“也不及你。
”这突如其来的、直白的话语，将我懵在原地！血液仿佛一下子冲上头顶，脸颊滚烫。
我低下头，盯着自己米白色套装的裙摆，完全不知该如何接话。
大脑一片空白，只有那句“不及你”在耳边反复回响。
他却像没事人一样，极其自然地伸出手，轻轻握住了我垂在身侧、微微发凉的手。
“走吧，”
他语气轻松，仿佛刚才那句石破天惊的话只是随口一提，“找个餐厅吃饭，然后专心搞定你的策划案。
”他的手温暖而有力，带着一种不容置疑的牵引。
我像个提线木偶，被他牵着，穿过芬芳的花海，走向花园出口。
指尖传来的温度，烫得我心头一片慌乱。
我们最终选了一家环境雅致的西餐厅，临窗的位置，午后的阳光透过玻璃，洒在洁白的桌布上。
肖宁宇果然信守承诺，点完餐后便拿出了他那台轻薄却性能强大的笔记本电脑。
他调出内部资料库，展示给我看详尽的竞品分析报告、全国各地的市场调研数据、甚至最新的流行病学趋势分析……他圈定我负责的区域，耐心地教我如何解读这些冰冷数字背后的市场机会，如何精准定位目标客户群，如何挖掘未被满足的临床需求。
他像一个经验丰富的导师，用清晰的逻辑和生动的案例，引导我一步步构建策划案的骨架和血肉。
那些困扰我多时的迷雾，在他的点拨下，竟豁然开朗！“肖宁宇！”
思路畅通的喜悦冲昏了我的头脑，我激动地一把抓住他的手，看着他，“我懂了！我知道该怎么做了！太谢谢你了！”这份感激是真实的。
在新公司站稳脚跟，证明自己不是靠“美女特权”的花瓶，这个机会对我太重要了！“茉莉……”
肖宁宇反手将我的手紧紧握住，力道比刚才在花园里更重，带着一种不容挣脱的意味。
他收敛了讲解时的专业和冷静，目光变得无比认真和深邃，仿佛蕴藏着千言万语。
“还能再见到你，我真的……太开心了。
”
他的声音低沉下去，带着一丝不易察觉的颤抖，“这些年，你过得好吗？”这句问话，像一把钥匙，瞬间打开了尘封的闸门。
那些刻意被遗忘的委屈、心酸、被抛弃的痛苦，再次翻涌上来。
我脸上的笑容瞬间凝固，下意识地想抽回自己的手，却被他更紧地握住。
我慌乱地避开他过于灼热的目光，低下头，盯着桌布上的花纹，声音干涩而勉强：“我……很好。
”“茉莉，”
他仿佛没听到我那言不由衷的回答，自顾自地说了下去，语气带着沉痛和忏悔，“关于当年那件事……对不起。
我当时太年轻，太愚蠢，被那些恶意的流言蜚语蒙蔽了眼睛，伤害了你……后来，我被母亲强行带到国外，她掌控着我的一切……”
他的声音里充满了压抑的痛苦，“一开始我叛逆，我恨她，我恨所有人，我自暴自弃，做了很多荒唐事，很多……不该做的事……”
他没有细说，但眼中的痛苦和悔恨清晰可见。
“肖宁宇！”
我猛地抬起头，打断了他沉溺于过去的忏悔。
不能再听下去了！那些回忆太痛，而我现在的处境也太混乱。
“已经过去了！”
我的声音带着一丝尖锐，努力维持着表面的平静，“我们都要向前看，不是吗？”我深吸一口气，试图挤出一个释然的笑容，却显得无比僵硬，“至少，你现在很好。
事业有成，这就足够了。
”
这句话，既是说给他听，也是说给自己听。
“茉莉，你说的对。
”
他看着我，目光没有离开分毫，反而更加灼热，带着一种破釜沉舟的决心，“我们都还年轻，未来还有很长的路。
但这一次，”
他握紧我的手，一字一句，清晰而坚定地宣告，“我想抓住你。
我不会再放手了。
”“肖宁宇，我不能……”
拒绝的话几乎要冲口而出。
就在这时，一个带着笑意的、略显突兀的声音插了进来：“两位帅哥美女，你们好啊！打扰一下！”我们同时循声望去。
只见一对年轻男女站在桌旁，男的扛着专业的相机，女的拿着小巧的采访话筒，脸上挂着热情洋溢的笑容。
“我们是‘城市掠影’视频号的，正在做一个‘寻找街头最美情侣’的街拍特辑。
”
女孩语速轻快，眼神在我们两人之间来回扫视，充满了惊艳，“刚才我们在窗外路过，看到你们坐在窗边的样子，画面实在太美太有氛围感了！忍不住抓拍了一张照片。
”
她说着，将手中的平板电脑屏幕转向我们。
屏幕上的照片，抓拍得极其精准。
午后的阳光斜斜地洒在临窗的座位上，勾勒出肖宁宇近乎完美的侧脸轮廓，他微微侧头看着我，眼神深邃专注，仿佛蕴藏着万千柔情。
而我，因为刚才讨论策划案思路畅通而发自内心的欣喜笑容还挂在脸上，眼睛亮晶晶的，一只手正激动地握着他的手。
他则回握着我的手，满眼的深情几乎要溢出屏幕。
光影、构图、人物神态……一切都完美得像一幅精心设计的电影海报，任谁看了都会笃定这是一对沉浸在热恋中的璧人！羞窘、慌乱瞬间攫住了我。
我张了张嘴，想解释“我们不是……”，话还没出口，肖宁宇却已抢先一步。
“没有问题！”
他脸上绽放出无比愉悦和惊喜的笑容，爽快地接过平板，仔细看着那张照片，眼中满是毫不掩饰的欣赏和满足，“照片拍得非常好！我们很喜欢！非常感谢！”
他的态度热情而自然，仿佛我们真的是被镜头捕捉到的幸福情侣。
他热情地与那对年轻人互道感谢，甚至主动询问了他们的账号名字。
年轻人高兴地离开后，肖宁宇如获至宝般，小心翼翼地将平板上的照片通过蓝牙传输到自己的手机里，又郑重其事地保存进笔记本电脑的加密文件夹。
他脸上的笑容纯粹而明亮，带着一种失而复得的珍视。
“茉莉，”
他看向我，眼神温柔得能滴出水来，语气里带着毫不掩饰的欣喜和一丝少年般的得意，“这是我跟你的第一张合影。
我一定……好好保存着。
”这神情，这语气，瞬间与记忆深处那个在医务室床边，看着我醒来时兴奋大喊“老师，她醒了！”的青涩少年重合了。
时光仿佛倒流，那些隔阂与伤害，在他此刻纯粹的笑容里，似乎被短暂地抹去了。
回程的路上，车内的气氛有些微妙的沉默。
肖宁宇将我送到向楠家楼下。
我解开安全带，道谢，准备开门下车。
“茉莉！”
他的手却下意识地伸过来，轻轻拉住了我的手腕。
动作很轻，却带着一种不容忽视的力量。
他转过头看着我，眼神里翻涌着浓得化不开的留恋、不舍，还有一丝……小心翼翼的试探。
这突如其来的肢体接触让我瞬间错愕，身体僵住。
他似乎也立刻意识到了自己的“失态”，飞快地松开了手，脸上闪过一丝不易察觉的懊恼，随即恢复了之前那种爽朗阳光的笑容，语气轻快地说道：“下周一的企划方案讨论会，我可是很期待的！程女士，期待你的精彩汇报！可别让我失望哦！”那短暂的触碰留下的灼热感还残留在手腕上。
我努力压下心头的悸动，挤出一个同样职业化的笑容：“谢谢你，肖宁宇。
我会……努力准备的。
”推开车门，初秋傍晚微凉的风吹在脸上，却吹不散心头那团更加混乱的迷雾。
向楠的“结婚”、肖宁宇的“抓住你”、手腕上残留的触感、还有那张如同情侣合影般的照片……所有的线头都纠缠在一起，勒得我几乎无法呼吸。