时间来到1956年的国庆节，天安门广场的灯笼映着晚霞红得透亮。 苏青推着自行车，后座上秀兰抱着苏光，小家伙穿着秀兰新做的小军装，眼睛直勾勾盯着城楼方向——那里正飘着《东方红》的旋律，混着气球爆破的轻响。