说好「只送到路口。」

    不知不觉，已走进巷内。

    「陪我……」她声音微弱。

    「呃──这、这恐是……有些小尴尬……」

    私下找对方的住所……违反规定了吧？

    「不好……吗？」

    她眼角红润。

    「也不是……」

    手表显示：

    11:02

    「……不方便。」

    在想：如果现在上去，不可能「方便借个厕所吗，」只待个十五分──

    至少一、两个小时……跑不掉？

    十一点……零三分……了──要上去……不就超时嘛？──实在不太好意思厚脸皮──不能再吃人家豆腐了──

    「不方──」

    「坐坐就好了呢？」

    「可能真的不太……」

    她直视我的双眼，不发一语。

    我也看着她的眼睛。

    「我煮壶咖啡……就陪我一下下？」

    待个半小时……呢？──12点前都算在时限内。

    如果不做其他事，撑到时间结束……呢？

    「只是喝杯热咖啡……？」

    还没反应过来，她已经紧紧搂住我的臂膀，彷佛不让人临阵脱逃。

    我也只能顺其意，推开铁门、上楼梯。

    大人の阶段昇る君はまだシンデレラさ

    しあわせは谁かがきっと运んでくれると信じてるね

    少nvだったといつの日か想う时がくるのさ

    室内弥漫咖啡香气，播放老情歌；不过并不是黑胶唱片，而是用旧型的笔电播放，却因为外接喇叭──可能太老旧，又或者接触不良──听起来有点杂音，反而增添一种沧桑之感。

    「我热个牛n，稍等一下就可以喝了。」

    她在充当吧台的长桌前等电子炉加热单人锅内的yet。

    坪数不大的套房能有一块区域充当厨房，就我租屋经验来看，实是难得。

    说是「吧台，」也不过就是一张简约长桌跟一只等高的组合立柜并排而成罢了，并非租在大街玻璃落地窗店面的深夜酒馆那种占满半个店内空间的吧台。

    占据不小空间的吧台挺为醒目：对b其他看起来明显是房东的旧家具，大概只有那张长桌跟立柜是额外自购的。

    「沙发那边可以坐啊。」

    彷佛看穿我躁动不安的内心，她补了一句。

    并非不习惯进到陌生空间，毕竟不是第一次到友人住处作客。

    会迟迟无法静下心来的理由其实是，第一次进到nv生房间。

    靠上沙发坐下後，环视一周，发觉房间有点狭窄。

    原以为像她这样的nv生应该会跟同x室友合租，不过从生活的痕迹来看，只有她一个人住。

    这种藏於巷弄深处，四、五层有顶加的老集合住宅，其中一间坪数不算大的套房，在双北市区逐渐劣化的租屋市场中，仍属难得的物件。

    矩形格局的房间大致切成前、後两大区块。

    卫浴间靠门口，形成一条窄道。与其说是走道，倒不如说是摆上客人的鞋子都嫌窄，充当玄关的空间。

    靠屋内的部分则作成类似楼中楼的矮阁楼，下方是类似书房的工作区。

    说是「阁楼」，事实上只不过是一块勉强能放床垫大小、由台阶连接的挑高空间罢了。

    我猜上面就是她睡的地方，因为围栏用深se的厚布帘遮住。

    或许是有挑高，我如果踮脚尖伸直手臂，恐怕也构不到围栏顶端。

    外侧则形成类似客厅的区域：沙发前面摆了一张长方形简约矮桌，勉强可以称作「客厅。」

    除了吧台区的陈设b较讲究，其他家具似乎悉数是原本就有的配置。

    如果是恩ai的小情侣，大概会觉得这里是很适合温存的温馨ai巢。

    或者，若是刚上来北部打拚的夫妻，打算趁赚到买房的头期款前先找个遮风避雨的栖所，假设租金合理，这边或许是不错的临时据点。

    对我这种不讲究生活空间大小的单身男人来说，果然还是有点压迫。

    加上对外窗被外推铁窗包覆，若不跟我说是单人套房，会误以为是牢房。

    当然，假如是中年男子，已婚，又是中阶管理人──b如经理之类的──婚後多年，慢慢厌烦变成h脸婆的枕边人、渐渐不满单调的x生活，到外面养小三，我敢打包票，这里会是专为偷情的合适安全屋。

    然而，对现在这位租客，一位以现代的标准来看仍在适婚年纪范围内的独居nvx来说，单独套房过於宽敞而显得空荡荡的。

    是因为一位不速之客──一个不懂得拒绝邀请而踏进nvx家里的无耻之徒──挤了进来，才让空间显得紧绷。

    事实上，家具并不多。除了我正坐着的旧沙发，靠角落的位置有一个老旧木制衣橱，上面贴着褪se、残破的红se「囍」字──不难猜测就是屋主早年结婚刚入厝的嫁妆。

    与之并立是一个用蓝se不织布防尘套包起来的铁架衣橱。

    间隔而立的是另一个高度差不多的白铁架，应该是用作储物架使用；不过，储物盒或篮子都用布盖着，只露出底部，看不到里面装什麽。

    没有电视，不过笔电基本上可以解决所有娱乐需求就是了。

    接近玄关，靠墙之处有一个电视柜，不过拿来充当鞋柜使用：最上层有好几双nv鞋整齐排列；收纳层是运动鞋或外出用的休闲鞋；底层应该是拖鞋之类的。

    其他b较显眼的电器应该就是吧台长桌脚边的小冰箱，以及立在另一个角落的小x1尘器之类打扫用的器具。

    沙发正对面是只有不及腰部的木制斗柜，除了散发出「上世纪骨董」的气味令人介意，x1引目光的点大概就是摆在顶部正中央，显示「十一点二十三分」的电子钟。

    「会不会觉得无聊？或想换音乐？笔电你可以用啊──虽然是老笔电了啦，平常只拿来放音乐，不能玩游戏──」

    「不会──就到处看看。」

    「不要啦，很脏──害羞耶。」

    她说，边捧着饮品朝我小心翼翼缓步走过来。

    我连忙起身试图帮忙。

    「不用，怕你烫到。」她停顿一步，确认没有让咖啡溢出才继续靠近。

    「哪会，很整洁吧。」

    原以为独居nv生的房间会像网路谣传的那般凌乱：像是衣服乱扔呀……鞋子四散各地啦……化妆品摆满所有可以摆的平面啊……网购纸箱到处堆放呐……

    别说晾满挂衣服的衣架了，连任何一件「增添居家生活质感」的摆设品都没有。

    若没提醒，认真不会以为房客是位nvx。

    除墙面有些w渍，房间整齐得不像一个人住。

    可以看出她打扫得很勤，但是太过整洁反而给人一种「提防谁可能来访」而刻意经常清扫的印象。

    实际上，平常应该不会有任何人造访才是。

    「整洁」跟「不脏乱」仍有细致的区别：习惯一个人生活的人可以轻易分辨不常接待访客的独居气息。

    又或者，生活简约到某个程度，以致显示出「不打算在同一个地方长居久住」的迹象，会让人将这种几近禁慾的生活方式，误以为是为了随时能搬走而故意为之。

    弥漫咖啡的香醇芬芳的空间，若仔细嗅闻，似乎能嗅到一丝不明显，却像陈年菸味那样再怎麽用芳香剂除嗅都去除不掉，一种无法抹除的孤寂气味。

    真正进到私人空间、这样扫视一周，我才惊觉：

    似乎对出租nv友「方馨嫒」其人根本一无所知──哪怕是花了泰半积蓄、进行无数次约会、聊过无数小时的天尽管只是一些无关个人背景，无关痛痒的话题。

    对她的认识，恐怕只停留在「今天真开心，谢谢你预约我，结束之後请给我5星好评喔」跟「期待下次再跟你一起出门」这种肤浅的客套话跟在商言商的应答。