死-亡是一朵不会凋谢的玫瑰摘自蒙塔莱《柠檬》子-弹贯穿胸膛时，维斯塔听见珍珠落地的声音。

    一颗，两颗，三颗她数着项链崩断的节奏，就像数着新婚之夜假丈夫在阳台抽完的硌着她的肋骨。

    他倒下带翻了墨水瓶，瓶子在橡木地板上碎裂的声音，像极了小镇覆灭那夜，马可大教堂彩窗坠地的脆响，地板上深蓝色的液体在两人间划出微型海峡。

    维斯塔背贴着铁质档案柜下滑，子-弹在肺叶里生根发芽，每一次呼吸都让硝-烟味的荆棘在胸腔蔓延。

    敌方间-谍的铂金色睫毛上沾着墨水，让她想起公国边境那些被霜雪压弯的芦苇。

    “真遗憾”男人吐-出的血-沫带着苦杏仁的气息——那是利尼安情-报局审-讯室特有的氰-化物甜香，“您本该在玫瑰园里”，如果没有意外，这个意外是她的不幸，却是我的奇遇。

    ）天空此时只留下一颗星星亮着。

    在维斯塔前世的-敌-国他们管这叫"间-谍之星"，传说看见它的人都会在黎明前-死-去。

    但在这里，它只是并盛町空中平凡的星辰。

    窗外来汽车鸣笛声——太清脆了，不是她记忆中战时粗糙的柴油引擎。

    她猛地推开窗户，晨光中，一辆流线型的银色轿车驶过，车尾的led灯闪烁着“toyota”字样。

    （……这是什么年代的科技？）"这声音"她下意识摸向腰间，却只触到棉质睡衣。

    记忆中的柴油引擎轰鸣被这种清脆的电子音取代，让她太阳穴突突跳动。

    她取出书架上的世界地图，指尖划过亚平宁半岛时突然僵住——利尼安公国消失了。

    那个她曾宣誓效忠的故土，那个1935年沦-陷于萨沃亚铁蹄下的祖国，在这个世界从未存在过。

    "连敌国都"萨沃亚王国的名字同样无处可寻。

    地图右下角烫金的"2003修订版"刺痛她的眼睛，而记忆仍停留在1945年死前奇林特-情-报分部的档案室（这个世界上的-国-家与前世无异，却仅仅没有利尼安和萨沃亚，我曾经为之奋斗的，憎恨的，在这个世界却根本不存在）（这个陌生又熟悉的世界只有我这个异乡人）维斯塔的指尖悬在学生手册上方三厘米处，纸页上工整的日文在晨光中泛着微光。

    她试探性地默念起军-事密-码——"eagle-7-alpha"——听见自己喉咙里滚出标准的东京腔："鷹の七番アルファ"。

    （声带肌肉记忆覆盖了意识？如果连专业用语都能如此精准的转化）她猛地合上手册，金属校徽在封底叮当作响。

    床头柜上的日记本却用意大利语书写，随意翻开一页："1032003，妈妈做了奶油蘑菇意面。

    "字迹边缘晕开的油渍散发着橄榄油的气息。

    "che

    cazzo"（该死的）脏-话脱口而出时，她下意识捂住嘴。

    这具身体的舌头自动卷出完美的托斯卡纳口音，就像前世在威尼斯潜伏时那样自然。

    浴室镜前，她尝试用两种语言交替数数："uno，

    due，

    tre"（意大利语）"四、五、六"（霓虹语）声带振动频率毫无滞涩，仿佛大脑里装着自动切换的语言处理器。

    梳妆台上并排放着霓虹文版的《数学1》和意大利语原版《神曲》，书脊的翻阅痕迹显示原主经常同时两者。

    （混血？归国子女？）床头柜上，放着钱包和小罗斯穿着并盛制服的单人照，以及，一个像引爆器的电子产品她翻开钱包，夹层的旧照片背面写着："firenze，

    1998"——佛罗伦萨的落日余晖里，栗发女人抱着幼小的她站在圣母百花大教堂前。

    突然响起的手机铃声打断思绪。

    那个电子产品屏幕显示"草壁先輩"，她指尖徘徊，最终凭着感觉按下按键接通的瞬间，她的嘴唇自动组合出敬语：「おはようございます、草壁先輩。

    」（早上好，草壁学长）（连社交用语都预装好了？）对方对方打电话来表示慰问，嘱咐尽快来学校处理档案，随即照顾维斯塔的悲伤情绪，没说多少就结束通话（是即将入学的学长？先搁置一旁，不是要紧事）挂掉电话后，试着测试书写能力，她发现自己用用意大利语写下字母"r"的弧度与前世的意语情报笔记如出一辙。

    窗外的麻雀啄食着面包屑，她突然意识到——这具身体是能力极强的双语者。

    日语意语都流淌在她的血液里前世的她语言能力极强，但是仅限于学习欧洲地区的语言，日语能力的保留极大地帮助她之后的生活；她鬼使神差地哼起前世哄弗兰睡觉的利尼安民谣，歌词不再像呼吸一样自然，她甚至需要思考语言的转化。

    金发少女嘴唇开合，唱出的旋律却让她的心脏狠狠抽搐，空荡荡的公寓内流淌着动人的声音，没有人会知道，这个女孩会是世界上唯一一个会唱这首歌的人（母语不再成了肌肉记忆……祖-国也已经不存在了。

    ）维斯塔盯着自己的掌心——那里本该有长期握-枪-的茧，现在却光滑如真正的少女。

    （没有祖-国。

    没有敌-人。

    连-战-争都成了历史书上的老照片。

    ）打开冰箱找寻食物，她攥紧冰箱里最后一个饭团，包装袋上的保质期刺眼得可笑：〔赏味期限

    20040307〕（连“过期”都在提醒我是个不合时宜的异物。

    ）走到客厅电视机安静地立在矮柜上，屏幕映出她摇晃的倒影维斯塔第三次尝试按下电源键时，突然停住了。

    她的目光落在遥控器底部半褪色的贴纸上——「音量↓」旁边画着向下的箭头，而「电源」键的图标是一个被圆圈包裹的竖线。

    她的拇指悬在空中。

    一秒钟后，她准确地按下了那个带圆圈的键。

    电视屏幕亮起的瞬间，晨间新闻女主播的微笑格外甜美-“……东京近日发生多起入室盗窃事件，警方提醒居民注意个人安全与财务保管……”-“东京地区中学将于4月5日举行入学典礼”-“西班牙代表团访问东京……”-“格列海运集团今日宣布继续开拓霓虹市场，上个月收购东京的…，这个月将把视野投向…”看了一阵子，维斯塔将放在茶几的药瓶扔进垃圾桶，金属撞击声惊飞了窗外的麻雀。

    晨雾中的并盛町正在苏醒，像显影液里逐渐清晰的相纸。

    维斯塔站在阳台阴影处，用《并盛新闻》卷成望远镜观察街道：-便利店门口，几个飞机头少年正为最后一份限定布丁争吵-

    便利店店员打着哈欠更换价签-

    穿运动服的老妇牵着秋田犬缓行-

    远处中学楼顶闪过金属反光（这就是新的人生）（一个普通的女孩）（一段不必在买花时检查窃-听器的青春）桌上的《神曲》翻到地-狱-篇，但丁的诗句被血-渍晕染："在人生旅程的中途，我发现自己置身于幽暗森林"当清风混杂着樱花花香和炸虾的香味袭来时，她知道—这次重生，不过是命运给的第二次潜-伏任务。