他们的一个邻居，霍茨佩菲尔夫人，每次从休伯曼家大门外经过时，总要朝前门上吐一口痰。休伯曼家的前门离大门口有几米远，看来霍茨佩菲尔夫人每次吐痰时都计算准确，实在太精确了。

    她朝这家吐痰，是因为她和罗莎·休伯曼打了多年的口水仗了。没人知道她们最开始吵架的原因，可能连她们本人都忘了。

    霍茨佩菲尔夫人是个精瘦精瘦的女人，明显对人怀有敌意。她从没结过婚，却有两个儿子，都比休伯曼家的孩子大几岁。两个儿子都参了军，我向你保证，等最后这个故事要结束时，他们都会出来亮相的。

    在这桩口水大战里，我得说霍茨佩菲尔夫人从头到尾的战斗力都很强。每次从三十三号门口路过，她决不会忘了朝门上吐口痰，骂上一句“猪猡！”我注意到德国人的一个爱好：

    他们都对猪挺感兴趣的。

    快问快答

    你觉得每天晚上谁会被派去擦掉门上的痰呢？

    是的，你猜对了。

    如果一个铁腕夫人让你去擦门上的痰，你只能照办，尤其是她手上还拿着个滚烫熨斗的时候。

    这当然是每天的日常工作之一。

    每天晚上，莉赛尔都要走到门外，擦去门上的痰，再抬头仰望天空。夜空阴冷滑溜，偶尔一些星星会有出来闪一闪的兴致，但也不过是几分钟而已。这个时候，她会在外面多待一会儿。

    “你好，星星。”

    同时她也等待着。

    从厨房传来的声音。

    直到星星又消失在德国的夜空里。