世界上除了卖淫之外,恐怕走私算是历史最悠久的一门职业了。
传说18世纪中叶的英国,有位单枪匹马的走私犯驾一叶双桅扁舟,在英吉利海峡漆黑的夜晚偷运各种美酒、香料、布匹等私货,然后卸在一个十分僻静的港湾里。就在那个僻静的小海湾,走私犯邂逅了一位金发碧眼、热情似火的美女。以后,每当夜幕笼罩的时候,美女便在小树林里翘首等待心上人的到来,痴情女并不知道这位英俊、潇洒的男子其实是一位专营走私的冒险家,只视他为孤胆英雄。他俩在月色朦胧、夜莺啾叫的小树林里幽会,耳鬓厮磨。可一旦东方露出鱼肚白便必须分离。他清醒地意识到自己是位职业走私犯,必须在海关职员还没有从酣梦中醒来的早晨离开此地,以免惹出麻烦。他再次深情地拥抱美女,随即将其推开,猛地顿一下脚,提醒自己必须挣脱缠绵悱侧的儿女情长的羁绊,而后朝着海边飞奔而去……
文学家笔下的走私犯,颇具罗曼蒂克的情怀。何止浪漫,19世纪的俄国文豪陀思妥耶夫斯基甚至将走私犯比喻成“艺术家”。他在《死屋手记》一书中写道:“走私犯屈服于一种嗜好,被一种激情所驱使。从某种意义上讲,走私犯是艺术家。他随时准备冒任何风险,承担最严重的威胁;他狡猾奸诈,有绝招妙计摆脱困境,有时似乎对本行具有天生的灵感。走私犹如赌博,令人如醉如痴。”从远古走向现代,从外国回到本土。据说当今的走私犯更加浪漫,更不缺少闲情逸致的“艺术”,但他们更讲究追逐暴利,有的是对层出不穷五花八门的走私手法的变换和实施。
赖昌星绝对称得上是当今中国一代独占鳌头的走私枭雄。他身上或许不具备文人墨客笔下所展示的那种浪漫情怀和艺术品味,可翻开其个人所谓的奋斗发家史,却是一部不可多得的充满巧取豪夺的丑恶历史画卷。他将走私活动的规模策划得如此庞大,有关业务营运得红极一时,关键的一点是他充分调动了具有“中国特色”的权力资源和关系网。这是一笔颇具繁衍性的无形资产。这种显著的权钱交易本身带有典型的“黑社会”特性,其发财的“突破性”手段和敛财聚富的短、频、快节奏与速度,不能不仅人瞠结舌,对这位近乎文盲的农家子弟所创造出来的惊人“业绩”当须利目相看。
福建省晋江县青阳镇烧厝村,在那延伸纵横的阡陌曾洒下赖昌星祖辈父辈的汗水,也曾留下他同辈晚辈的童年足迹。
赖昌星的父亲叫赖永等,是赖家的单传,名字是其母,也就是赖昌星的奶奶人起的。这个名字的背后隐藏着一段凄楚动人的故事。
父亲刚生下来一个多月,爷爷便抛妻撇子,跟随一群同乡人漂洋过海,出去闯荡世界。说是去了缅甸,可一去便杳无音信。奶奶姓王,是个既传统又贞烈的女人,她给独生子起名“赖永等”,意思是永远的等待。
思念是苦涩的,等待是漫长的。就在父亲不到8岁的那年,奶奶特地从安溪一家孤儿院领回一个瘦弱的小女孩,说是领来当养女,并取名“王注治”。王是随奶奶同姓,注是专注的意思,治则是女孩取名时喜欢套用的字眼,使用率据说不亚于珍、娜、娟什么的。
奶奶独自一人拉扯着父亲,她坚韧不拔的“永等”信念中又添加进阿治义女的一份专注。可望眼欲穿的等待还是没有结果,这份执著的等待据说一直维糸到鬓发斑白的奶奶的弥留之际,那是老人一生的企盼和梦幻,最终还是成了泡影。