2000/05/07 作者：杜比

    10多年前，合资酒店里的差事是很吸引人的，我的一位朋友在那儿当领班，经常偷点儿东西出来供我们鉴赏。从他那儿我得知有一种烟叫作“柔和七星”，是日本产的，住酒店的日本人最爱抽。还有，酒店里都喝袋泡茶，我记得有一次，他偷出来整整一盒茶叶，方方正正的纸盒上印着四个字——英国红茶，我们端详那茶叶盒子，盒子外面裹着一层薄薄的塑料纸。我当时想，这玩艺儿一定贵得要死。当年，那位酒店领班给我讲过许多生活品质的问题，都很吸引人，但我印象最深的仍是白过滤嘴的柔和七星(那过滤嘴居然是白色的)和纸盒中的英国红茶。

    如今，当我喝着立顿红茶叼着柔和七星的时候已不会再怀念那个经常偷东西的酒店领班了。我也记不清我何时开始能享用这些东西，更要命的是，这很难说成是一种享受，你10多年前曾满怀渴望满怀敬仰的消费品能被你享用，这本该是件有成就感的事，可惜，我们知道，柔和七星和立顿红茶算不了什么。那太普通，更何况对生活品质的向往还不断地拉着你奔向新的目标，你根本没时间沾沾自喜：我已经抽上白过滤嘴的柔和七星喝上袋泡的立顿红茶了。

    说实话，半年以前我还吃的是黄色芥末，我爱吃芥末，懒得做饭，常买半斤八两的泥肠蘸着芥末酱吃，直到有一天，讲究生活品质的朋友告诉我：你应该吃日本绿芥末，日本绿芥末比国产黄芥末要细腻一些，我才舍国产黄芥末而取日本绿芥末食之。

    细腻，这是一个关键词，讲究生活品质的人会说：安怡奶粉和雀巢奶粉要比国产的奶粉细腻一些。不管是否有崇洋媚外的嫌疑，我们承认：吃黄芥末还是吃绿芥末，喝红星牌奶粉还是喝雀巢奶粉标志着不同的生活品质。

    对生活品质的追求可以细腻到你是擦屁股还是洗屁股，因为讲究生活品质的人已经用能自动喷水的马桶取代普通的抽水马桶，据说，方便之后，生活品质更高的马桶可以帮你洗净臀部的污迹并烘干。

    讲究生活品质的人不放过生活中的细节问题，且大有越来越细的倾向。比如我曾见识过一位先生，与人大谈男人内衣的重要性时当众脱鞋(不是脱裤子)，他的目的是让我们见识一下他的日本袜子——那袜子分出5个脚指头的地方(就像白手套)，做工精巧，令我叹为观止。

    我不反对对生活品质的追求，但我为之丧失了坦然，关于生活品质的讨论是消费时代的主题，但绿芥末还是黄芥末、擦屁股还是洗屁股、大理石还是木地板的问题多了之后，我们的生活就开始变得琐碎和絮叨。