第三十七章

类别:文学名著 作者:李波 本章:第三十七章

    1

    最后一次争分夺秒按质按量“缴公粮”后,和小羽搬着大包小包出了门。老洪回家了,我想打车,小羽要省钱。我们从国贸下地铁,从军博地铁口气喘吁吁冒出来,从羊坊路赶到西客站。看着茫茫人海水泄不通大包小包如难民的返乡潮,小羽挺兴奋。

    挤车时,先是水果袋子被挤掉了,还没来得及捡就被踏得稀烂。随后,小羽的鞋子又被挤掉了一只,她急得哭起来,我拼出老命蹲下去抓起皮鞋;我的眼镜又被挤掉,幸亏眼明手快的小羽一把接住。哭着喊着挤上车,又被卡在车门结合部不能动弹。空气不流通,火车上特有的臭味让人觉得已不在人间。气温骤升,被挤成肉饼的人们无法脱去厚厚冬服,很快臭汗淋漓。我以自嘲代替安慰:“现在体会到劳动人民的疾苦了吧,就当微服私访吧,我每年来回折腾几次呢。”

    小羽眼睛半睁半闭,有气无力地说:“有一次就够啦。”

    人们继续在自己营造的僵局中奋力挣扎,列车员连呼带骂还推搡,一潭死水终于微澜翕动。火车开了一小时,才从塞得满当当的过道中东倒西歪挣扎到硬卧铺位。位置早被人占领,占领者慢吞吞离开。又爬上卧铺,奋力将行李架上其他占领者的行李挪开,这事儿总少不了一些小争吵,也总会获得妥协。安顿下来,爬上卧铺躺下,那才叫一个尊严和幸福。

    上铺的小羽很快睡着了,我躺在中铺看书。天黑后,小羽醒了,伸出脖子好奇地问到哪了。我拿起水杯喂了她一口说刚过石家庄呢,还有二十多小时呢。小羽抱怨就这还特快呢,我说:“知足吧,特快加卧铺,够幸运的啦,要是买到临时客车,摇你个三天三夜。”

    小羽挤眼:“反正就一天,那我就忍忍吧,找了你这个外地人,算是倒了大霉。”

    “才一天?你别美啦,早着呢。”我伸了个夸张的懒腰,穷极无聊,和小羽斗起嘴来:“路漫漫兮——其修远。二十多小时只是万里长征第一步,下了火车,咱们还得坐七八个小时的汽车——如果一切正常的话。”

    “还得走啊?”小羽一脸愕然,我一本正经:“到了小县城,再坐三四个小时乡村汽车到一小镇。路不好走,泥浆路,颠簸不怕,就怕打滑失轨。”

    “啊——,你要不要我活啊?”小羽眼睛睁得圆圆的,我一付深表遗憾状:“西部山区嘛,没办法。不过快了,到了小镇再改乘中巴到一个村,也就两个多小时。路上风景好极啦,悬崖峭壁万丈深渊五岭逶迤腾细浪。”

    “得啦,还乌蒙磅礴走泥丸呢。”小羽惊呼,“你到底是哪儿的?你不是靀城的吗?”

    “我是靀城的,那地方是归靀城管嘛——你是北京的,难道不属于中国吗?”她被问住了,点点头,小心翼翼地问:“那还得多久啊?”

    “就快了就快了。”我轻松地说,“直线距离并不远,山区嘛,海拔高,绕来绕去,明天一过秦岭你就知道啦。到了那个小村,有条大河,没桥,咱得换车啦。”

    “桥都没有,换啥啊?”

    “这个就要看情况啦。”我很内行的样子,“一般是坐船,如果冬天结冰了但不太厚,或者夏天发大水不敢摆渡,咱就得坐索道。”

    “真好玩!”

    “别激动,严格地说不是坐,座位都没咋坐啊?”我给她比划着,“咱在腰间拴根皮带帮个绳索,绳索上有个金属挂钩,挂在一根拇指粗的钢索上凌空滑过去。有些农民连猪带驴都这样滑过去。千万别向下看,吓死你!不过比起飞夺泸定桥来,这也算不了啥——至少没机关枪打你。”

    “你现在就杀了我吧!”小羽脸都吓歪了,我安慰道:“别紧张,也许现在还没结冰。那就坐船,坐小摆渡船,你可以看川江上的船夫啦。”

    “是不是MtV《纤夫的爱》那样的?”她有些好奇了,我故弄玄虚:“哪有那么浪漫啊?一不留神就船翻人亡,尸体就别找了,不是喂鱼就是喂野狗啦。”

    “那也忒恐怖啦。”小羽脖子一缩,打了个激灵。

    “咱不是游泳健将吗?上了岸,又得换车了。”

    “那咱们坐啥?”

    “这回坐拉煤的车,我家附近有小煤窑。”我简直入戏啦,“得小心了,山风吹来,花香鸟语一概没有,尽是黑色胭脂——煤灰!到家也就成李逵啦。咱家没淋浴,但弄点雪水在锅里烧开了洗洗还是可以的。”

    小羽目瞪口呆:“啊——,你——真的是农民啊?”

    “你瞧不起农民啊?咱农民不种地,你们北京人喝西北风啊?亏你爸爸妈妈还当过知青呢。”我义正词严一字一顿,“劳动者是最光荣的银(人)。”

    其他听了我们对话的人忍俊不禁。小羽有些窘迫:“我就那么随便一说。你怎么越看越像一个人贩子啊,是不是家里早就黄脸婆一个孩子一大堆啦?”

    “哎,有这可能。”周围的人纵声大笑,我就像一个得逞的骗子原形毕露了,“现在要跑是来不及啦。”

    小羽呵呵一笑,顺势和我斗嘴:“小样的,你这一说,我倒非要龙潭虎穴探个究竟了。谁卖谁还不定呢。你说,咱们还得换车吗?”

    “换。到了小煤窑,我弟亲自开车来接我们。”

    “那太好啦,咱这回坐啥车啊?”

    “拖拉机——手扶的。我没和你说过我弟弟吧,他是咱村优秀拖拉机手,除了把几头猪摔到悬崖下,人从来没出过事。”我比划着说,“到时候他会用一根碗口粗的绳子将咱们给绑结实了。一路风景那叫一个好啊,千里冰封万里雪飘原驰蜡象,会当凌绝顶一览众山小,那才叫天人合一啊。”

    “总算到家啦。”小羽大喘一口气,我摇手:“别急啊,还有一段呢。冰雪封山啦,有一段路太窄太滑,夏天可以找挑夫或骑毛驴,但冬天只能靠咱用鸡公车推着你走啦。”

    “鸡公车?”小羽一脸茫然。旁边一小包工头模样的人捧腹大笑,忍不住用蹩脚的普通话说:“像济公(鸡公)一样的人力车,独轮的。”

    小羽还是不明白,此人拿出纸笔草草几笔就画了出来,那简练明了的笔法让我质疑他是木匠出身,一问果然是京郊一家具厂技术员。小羽看了图画恍然大悟:“电视里看过,就这啊?”

    “你看咱多牛,除了飞机导弹和航母,啥样交通工具没用啊?”我说,小羽一脸成就感:“那倒也是。”

    一路上,小羽对窗外景象十分好奇,我成了讲解员。黄河大桥黄土高原八百里秦川蜀道难什么的。秦岭庞大连绵的冰峰雾松、惊心动魄的万丈深壑和密集隧道尤其让她兴奋。入川后,寒意褪去不少,阳光灿烂,绿油油的麦田补丁似的无规律分布在山坡田陇间,嘉陵江匍匐蜿蜒,偶见江边几只水牛嬉戏或耕作。小羽一惊一乍,她没见过大山,也没见过什么野外动物。

    2

    群山坳之间的靀城火车站铁栅栏背后挤满了接客的人,形成了漫长的两个纵型队列,接客的大呼小叫,被接的挥手顿足。除了我妈,全家都来了,又笑又挥手,那阵势就跟一个小县城里来了个政治局委员似的。

    只有我姐夫来京出差时见过小羽,我一一介绍,小羽笑个不停,我叫啥她叫啥。家人接过行李,簇拥着我们钻进两辆车,我弟借了一辆车,还有一哥们来帮忙。

    “我弟除了会推鸡公车开拖拉机,还会开汽车呢。”我开玩笑,小羽咯咯地笑,家人一头雾水。

    站前广场同样人海茫茫,这个国家最不缺的就是两腿直立高级动物。一片乱糟糟的喜庆。一路上拉起红布白字横幅,政治商业并重。街道、建筑披红挂绿,城管松懈了,地摊乱摆。背着背篓端着簸箕(注:“簸箕”,西南农村地区一种竹篾容器。)的水果小贩四处溜达。店面前一排排音箱打擂台似的循环播放神经质一样的劣质广告。小城气质和打扮的行人摩肩接踵,小孩们穿着新衣服拿着糖果或鞭炮满街疯跑,自行车人力三轮车和出租车擦身而过……小羽好奇地看着市容说很像北京的郊县县城呢。我不服气地说:“说啥呢?堂堂地级市!三省交界处中心!方圆几百公里就它算老大,历史悠久物华天宝人杰地灵……”

    说话间,车子在我家楼下戛然而止,我姐笑:“哈哈,你这中心城市也太大了,五分钟就到家了。”

    小羽下车,惊讶环顾四周,虽然新楼房密集,但除了一座在建电梯公寓,没有超过十层的楼,她笑着说:“老大,这儿就是您说的靀城曼哈顿、王府井啊?”

    “对啊,小王府。”我边说边打开后备箱,“我就是小王爷,现在王爷我带媳妇回府啦。”

    顺着坑坑洼洼的院内小道往上走。楼下一简陋工棚式小餐馆过年也不休息,里面散发出呛人的油烟,摆在巷道推车上的外卖盒饭招人引蝇。为了让这家扰民餐馆关门,大伙曾斗争了很久,无疾而终。

    我父母家这幢楼临闹市,下为营业房上为家属楼,几轮疯狂旧房改造后,这幢二十年前才建成的楼房居然成了这个千年古城中最古老的建筑。十多年前几个高级别公仆搬走后,这里就成了被遗忘的角落。房改后,这几幢楼就更成了爹妈不管姥姥不疼舅舅不爱的弃儿。九十年代初期还傲视靀城闹市,瞬间就沦为灰老鼠。前几年小城市热衷以创卫做政绩,老楼外墙上隔三岔五突击性地涂点脂抹点粉,就像给一个叫花子乔装打扮,光鲜发亮,怎么也掩饰不住其饥馑的眼神和干瘪的腹部,“治标不治本”执政水平可见一斑。

    一直传这片城区要拆迁,室内没装修,地板还是水泥地,磨损得起皮了。家具也几乎用了二十年,那排旧电视柜和旧沙发还是我姐家淘汰后搬过来的。惟一新设施是我在北京“发展不错”后,买了一台新彩电和窗挂式空调,但我妈嫌空调费电,只在三伏天偶尔一用。四川没供暖体系,冬天侵入骨髓的阴冷,比北京难受多了。取暖方式五花八门。有钱有权的从容使用天然气或空调。我们一度用电炉丝或电暖器,干净,也不太贵,但取暖空间太小,前胸都成烧烤了,后背还冻肉一块。最终不得不和广大小市民一样烧木炭,这个上千年的办法,脏些,但满屋子暖和,还可以顺带烧壶水熬锅粥涮个火锅烤个肉包子什么的。

    说实话,我家这条件,在当下的靀城都算差的。好在北京女孩大多包容性强,要是换个上海宝贝,一见这阵势,你不拿出人贩子的手段,手铐脚镣强力胶外加拳打脚踢蒙汗药,她不脚底抹油八女投江狂奔八百里才怪呢。

    我妈抱歉小地方没你们北京条件好,别见笑,小羽很豁达:“这比爸爸妈妈当知青时不知好到哪儿去了。”

    “时代不同啦。”我自嘲道,“时代在进步,小王府成哈莱姆(注:harlum,美国纽约贫民区。)啦。”

    稍事洗漱进入热气腾腾的客厅,小羽看着一大盆红浪浪的木炭火,好奇地伸手烤了烤,一个劲地叫好:“太好啦,可以烤串串呢。”

    我说当年伟大领袖在延安窑洞里烤的就是这个,张思德同志咋牺牲的知道么?小羽像小学生背书一样:“就是为了这个——木炭。为了人民的利益而死就死得重于泰山——”

    “为了自己的利益而死就死得轻于鸿毛……”小外甥们跟着背诵起来,革命教育代代传啊。

    小羽给她的三个家一一通电话,我和我妈也和他们拜年。好奇的小羽在家里到处看,在我住了二十年的小屋里坐下来,看了我的书架,说我真是个书呆子,又拿出我的影集,从穿开裆裤时的黑白发黄照片看起,对比一阵,皱眉头:“怎么越来越丑啊!”

    不是小羽报复心太强,而是性格使然。在北京女孩嘴里你很难听到什么正面评价,不拿你开涮就给你长脸啦。有一张楞头青照片,一脸桀骜不驯,头发长过脖子,好不容易听到小羽说“这一张还有点帅,有点酷”,马上被我外甥接了下句“蟋蟀的蟀,内裤的裤”,这屁话够流行的。我可怜巴巴的威风就这样被里通外合联合绞杀了。到阳台上观望,人迹稀少,居民楼里零星放出爆竹或烟花,空气里让我憎恶的硝烟味儿越来越浓。

    传阅我的新书后,小羽拿出礼物,给小孩的居多。再拿出三份红包,外甥(女)侄子一人一个。我妈也塞给小羽一个红包,全家人的意思。这惊喜让小羽眼睛眉毛拧一团,假模假式地推辞一番,收下了。

    年夜饭准备多日,由我妈和做过餐馆大厨的姐夫联袂献出,我会做的那几样家常菜与之相比,幼稚如过家家,难怪小羽吃得呼而嗨哟,加上家人的殷勤,就差堵到嗓门啦。

    随后是传统节目。几圈下来,麻将新手小羽在这个血雨腥风的麻将之乡赢多输少,都夸她牌技高超,连她都当真了。只听见她不时发出胡牌后的欢呼声:“老公,我又胡啦!”

    小羽私下大多叫我老公或老流氓,公开场合一般叫我老大,这次没把住嘴,听得家人笑开了花。小羽赢得不好意思了,“垂帘听政”的我也有些害臊了。我家早已没守年夜的习惯,快零点时电视里传来老掉牙的《难受今宵》,睡意盎然。起身放了烟火炮竹,散会了。睡前,小羽拿出赢来的钱一点,高兴得嘴都合不拢了:“老公,进账六百多呢。”

    “还有红包呢。”我提醒道,小羽拿出红包,我截过来摸了摸,报了个数:“一千整。”

    “啊!有这么多吗?”

    “不够我给补,多的你退我。”小羽打开一看,果然两不相欠。她嘴都合不拢啦:“我还从来没挣过这么多压岁钱呢,你们家人真好。”

    我眼睛一轮:“形象工程,能不好吗?”

    3

    抽空去了公墓,小羽模仿我们,像模像样地给老爸磕了头上了香烧了纸钱报了平安。余下几天,我们招摇过市,到屈指可数的公园里遛遛弯喝喝茶,不时碰到老太秧歌队农民旱船队舞狮队,小羽大开眼界。我还带她爬上靀城最高塔,群山之间的城市全貌一览无遗。塔下公园里至少上百桌人同时搓麻将,直搓得地动山摇日月无光。小羽叹道四川人好悠闲,我不以为然:“换句话说就是堕落,‘少不入川’这句话你听说过吗?”

    “姥爷说过,你是相反啊。”

    两江将新旧城区化成四块,我指着脚下的城市问:“这个中心城市,够漂亮吧,号称小上海。”

    “小巧玲珑,也就一个回龙观或半个天通苑小区。”

    我抬杠:“大有啥好,大就是傻,傻大黑粗,大大咧咧,大而无当,山大无柴烧,大赤包……;小就是精,短小精悍,小桥流水,浓缩的都是精品……说法多了去了。即使傻,也只是小傻。”

    “还有小聪明,小心眼,小肚鸡肠,小样的,小日本,小李子,小兔崽子……你抬啥杠啊?我不一开始就说小巧玲珑了嘛,那也是好词啊!——还有小羽!”小羽打趣,“你这人怎么这么脆弱啊?”

    在靀城期间,我就这样处处和小羽斗嘴,捉襟见肘地维持着乡下人卑微的自信心。

    除了在家湖吃海塞,还去餐馆茶楼酒吧和KtV。来自许达宽、王文革、冬瓜和中学老师等方面的宴请一出接一出,以致于我们有时不得不喝完这家赶下家,这家唱罢那家才登场。小羽由衷地赞叹:“还是小城故事多啊!这儿简直成了安乐窝啦。”

    “那咱们就这安家落户算啦。”我戏谑道,“考虑好啦,我满大街当骆驼祥子,你在楼下当烤串西施。”

    小羽立马一付非洲饥民痛苦表情:“那岂不是要把人家纤纤玉手烤成非洲猪蹄啦?”

    当地文友约我一聚,听我侃京城创作形势。电视台做了一个专访,把我吹成靀城文化名人,为了证明我在北京“发展不错”,还让小羽露了一脸。当局者迷啊,谎言才说了一次,小羽就信以为真啦。

    没想到遇到雪儿和媛媛。在一家服装店,我和我姐陪小羽看衣服时,忽然有人摇了摇我胳膊,回头一看居然是她,她和她表妹媛媛正好逛到这家店。媛媛在北京混了一年,也回家过年,她不是当年我那个呆头呆脑的“雇佣女友”了。都有点错愕,雪儿很快镇静下来:“嘢,你都上电视啦。”

    “嗨,你就别信那了,宣传嘛。”

    “大作家了,藏得深哦。”媛媛笑。

    “惭愧。”我笑。雪儿要我送她一本书,我说还不够送家里人的。

    “行,那我买一本。”她又朝小羽努努嘴,“这是北京女朋友吧,电视上晃了几眼。很漂亮嘛。”

    她又低声笑说这下赚不了你的钱了,我笑笑。她说她开了个茶楼,请我喝茶。我们互输手机电话时小羽扭头看,我若无其事地介绍:“同学——的妹妹。”

    大伙礼节性笑笑离开。小羽嘀咕:“穿金戴银的,看着这么俗啊。”

    “谁不想?你不想吗?”我揶揄道,小羽笑嘻嘻地:“做梦都想带上金手铐银脚镣。”

    小羽笑眯眯的娃娃脸,嘴巴甜,很受待见,仨外甥更是和她打得火热。俩姐坚持给小羽买了一件红呢大衣,小羽白皙的肤色和娃娃脸颇为搭配。我们按靀城的标准,再次把她武装到牙齿。

    我们和家人谈起了北京户口问题,他们初听很高兴,一报价格吓坏了,当时这笔钱可在靀城买两套房。我和小羽将老苏说的话用更靠谱的语气讲了一遍,家人开始觉得有些道理了。我妈说她股市的钱就算赞助我了。小羽马上说:“您误会了我们的意思,我们就随便一说。老大接了个合同,一个月就挣了十万块呢。”

    家里都很惊讶的样子,我外甥再次对我肃然起敬了。

    “不是挣了,而是有可能。”我简单说了说情况,训斥小羽,“你就不能沉住气啊?懂时态吗?你激动啥啊,见过钱吗?”

    小羽像找靠山一样躲到我妈背后:“瞧,他欺负我。”

    “放心,有我在呢。”我妈哈哈大笑,引用她的名言教育小羽,“不要激动,饭要吃到口,钱要拿到手。”

    小羽住了不到十天,收到几条短信,几家公司约她面试。我赶紧想办法给她弄票。tMD,每到这个时候,才知道自己算老几。靀城不是始发站,在春运期间,别说卧铺票,就是硬座,都恨不得要拿你一条胳膊腿去换。坐飞机贵且不论,还得去成都。折腾几天,最后还是我姐拐弯抹角找了个关系弄了一张硬座票。每隔几个小时,小羽就发来短信:“报告老公,我还活着。”


如果您喜欢,请把《我在北京有张床》,方便以后阅读我在北京有张床第三十七章后的更新连载!
如果你对我在北京有张床第三十七章并对我在北京有张床章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。