每年开学之际，大学部都要举办祭祀大典。
新教务长蔡邕现年三十八岁，几乎是男人一生中最具成熟魅力的光景，才、貌、德冠绝当世。他便是日后名闻华夏的大才女蔡文姬的父亲，不光外表令人倾倒，道德更是一流。以孝闻名天下，伺候母病三年衣不解带。跟族中叔伯、堂兄弟三世不分家财。擅长辞赋、文章、算数、天文，更是弹得一手好古琴。
蔡邕一袭黑衣，头戴瘦高而精神、嶙峋鹤立的博士冠，手拿铜铃摇晃，沉着、温和的铃声传遍广场每个角落。广场上几百位学生都停止了各种方言、官话的交流，目光跟随着蔡邕，当他从众人身边走过，留下一丝神秘香气……引诱得所有人的鼻子会不自觉地跟随他转去……他的一切，会让男人相形见绌，让女人忘乎所以。
学生们迅速地站成队列，排好队伍面向北面三米高的祭坛。
蔡邕面色庄严，目不斜视，目光略高于众学生头顶，右手平整地放在胸前，高声宣布：祭祀仪式开始，请诸学子跪请师尊。
学生们齐刷刷地跪倒。全太学二百多位任课先生穿着礼服排队入场。头戴学士冠、脚踩高底方头鞋，恭敬地向着蔡邕和祭坛站列两边。
蔡邕宣布：有请贡品入场。
二十多位校工穿着礼服端着托盘，托盘里放着各种荤素菜肴、果品，列队鱼贯走入广场，来到祭坛下排好队伍。
校工们小心地登上祭坛，将祭祀菜肴放在几案上，退着走下来，拿着托盘退到场边。
蔡邕又宣布：请参加礼颂的小学生入场。
二百多个小学生鱼贯进入广场，只听见轻微错杂的脚步声。
所有小学生在场，排列一圈，朝着祭坛跪定。又一阵铜铃声响过后，蔡邕宣布：恭请总长主持祭祀！
所有人的目光都随着蔡邕的目光看去，桥玄已经换上祭祀礼服。只见他穿戴红黑两色束腰广袖的祭祀礼服出现，头戴比学士冠略粗壮，形状差不多的红黑两色木质冠，黑色冠带整齐地系在下巴处，两边绳结一样短长。
蔡邕身后跟着八位手捧竹简的士大夫，在后面跟着二十位乐手，乐手们抱着各种乐器，吹拉弹唱一路拥进广场。
乐手们在祭台下面跪倒，演奏结束。桥玄带领八位士大夫走上祭坛，八位士大夫分列祭坛两边，昂首挺胸的桥玄伫立在台上，如同将要率领千军万马。看着台下跪倒的几百号学子，如同时光倒转，令他心潮起伏。有过带兵经验的人才感到学子们的可贵：他们可能是未来战场上的将军，是治世为民的能臣，是为皇帝打理天下的肱股。
有过带兵经验的桥玄，曾经铁马金戈，生死不倒，如今却折转柔肠，眼眶湿润，心生万般怜爱。
目下站着的年少学子们就是帝国强壮的未来，民族发展的动力，谁要是毁了他们，谁就是不可饶恕的罪人！
父母是孕育新生命的第一原动力，那么挥动教鞭的人将是培养帝国未来的强大动力。这种力量是核爆炸，是原子裂变，是可以让大地颤抖、江山改姓的巨大能量。东汉王朝深谙“谁掌握学生，谁就掌握国家的未来”。
桥玄站在祭坛上，阳光洒下一片暖金。远处巍巍皇城，近处层层屋檐。再看看地下跪着的学子，禁不住心神激荡，思绪万千。昔日的浪荡子，今天却要为培养帝国接班人贡献力量。母校，我的母亲，如今您的学子又回到了您的怀抱，要为您拂去尘埃，唤醒灿烂与光明！谁能体会到年届花甲的桥老学子此刻的心情？
在桥玄的主持下，学生们齐刷刷地跪拜天地，然后对着皇城的方向跪拜，再跪拜在场所有教职员工，接着是桥玄讲话：各位同学，新的一年已经开始，我曾经毕业于太学，今天有幸回到这里，受皇帝陛下派遣，率领诸位祭祀天地，因为我们都是天地的儿子。
曹操突然想到曹嵩跟他说过自然才是人类真正的父母，原来出处在这里。
桥玄在祭台上继续说：太学不仅仅是一座传道授业，获得知识的学院，需要学生们身居雍丘、心怀天下。太学的先生们不是仅仅为了让各位学生们知道六礼、七教、八政。也不单是艺术类院校，只是为了教会诸位读懂“四书”、“五经”。学生们各科成绩符合考核标准后，再学点“六艺”，用以愉情喻兴……
台下传来一片会心的笑声。
桥玄继续说：学生们还要争取学会一两门手艺，才能使自己成为生活自立的人，才能更好地帮助天下百姓。只有一心为百姓服务，才能解救万民疾苦，才能真正胸怀天下！
台下掌声雷动！曹操再次热血沸腾，他几乎来不及细想，为什么每次见到桥玄，听他说高尚的道理，都会让他心潮难平？
桥玄转身焚香跪拜天地，蔡邕大声宣布：请赞颂天地、君臣。
曹操经历过好几次这样的祭祀，也参加过多次礼颂，那首《鹿鸣》，曹操早已背诵得烂熟于心。场上所有学生在蔡邕的带领下，一起朗诵《诗经·小雅》之“鹿鸣”、“四牡”、“皇皇者华”等歌颂君臣和睦的篇章。
呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙……
唱颂声结束，在蔡邕的主持下，所有太学生跟着蔡邕念学子对皇帝和国家的忠诚，也是汉帝国太学数百年不变之训词：吾愿尽吾之毕生，成帝之辅弼，为国之栋梁。
不要小看了祭祀，它是“六礼”中最为重要的：家庭祭祀可以激励儿孙对祖辈的缅怀和敬仰；国家祭祀可以灌输臣子百姓对皇帝和天地的敬畏与忠诚。每年开学的祭祀活动，表达对先哲的怀念，对师长的尊重和对“天地之道”的遵守。对于这些即将走入官场的太学生来说，带他们经历祭祀过程，感受天地尊卑、君臣有序，显得很重要。
要让学生们在做官之前，就要学会对皇帝和政权的敬重。
桥玄主动请缨来到太学当总长，可他那放荡不羁、霸道不吝的“桥大公子”性格，能否给经历“党锢之祸”打击、处于苟延残喘的太学带来一股强劲的治学之风？
名扬天下、文章风雅、琴艺冠绝的名儒蔡邕跟桥玄联手，能将昏睡的太学唤醒吗？