镜泊湖在牡丹江上游的群山之中，是最典型的熔岩堰塞湖。据说是新生代第四纪晚期的岩浆溢出而形成。也有一说是早在新生代第三纪中期就已形成了这里的断陷谷地，火山爆发使玄武岩溢出，与熔岩汇集，形成了一道玄武岩构成的堰塞堤，截断了牡丹江和它的支流，形成了湖。由于是高山湖，水面的海拔就有350米，水深数十米。水平如镜，故称镜泊。

    早就倾慕镜泊湖的水色山光，前年盛夏之季，终有幸逃出酷热的北京，到镜泊湖作了短暂的小憩。

    从牡丹江市驱车前往镜泊湖，路上要走两三个小时，那天又因事耽搁，出发较晚，刚走了一多半的路程，时间已过正午了。沿途每隔十余里，就会集中出现几家民营的小饭馆。从大玻璃窗望去，店堂里空空落落，很少有人用餐，店主多在门前闲坐或干着其他的事。除了门前挂着的幌子之外，几乎都在玻璃上写着两行醒目的大字：“湖水鲜鱼，石板大米”。这“湖水鲜鱼”顾名思义，当是镜泊湖中的盛产。而“石板大米”是怎么回事，就不得而知了。

    选择了一家饭馆，老板极为热情，向我们介绍了他店里的各种活鱼，征求我们的意见。我们说明只是吃便饭，饭后还要赶路，有几样菜吃饭即可。那老板很有耐性，虽然没达到他的最大企望，可还是最终使我们点了两三尾活鱼。那些鱼我大多叫不上名字，或者是当地人有当地人的叫法，陪我们来的同志很在行，能与老板搭上话，什么鱼该怎么做，清楚得很，所以菜点得既实惠，又好吃。

    东北人豪爽，菜都讲究大盘大碗，一个蘑菇炖小鸡，虽然不过半只鸡，但加上野山蘑，汤汤水水能盛上一只吓人的大海碗。每人夹上两筷子，剩下的不过是半碗汤汁，倒是领略了这种豪爽中的“水分”。做鱼的手艺一般，尤其是端上来的形象不佳，黑乎乎的一大盘，连头尾都辨不清，但吃起来却味道非常鲜美，据说那鱼都是湖里野生的，又没有经过污染，不像我们在北京吃的人工养殖鱼，味道当然甘美无比。其中一道凉拌生鱼，是我们从来没有吃过的。那凉拌生鱼也是堆成尖儿的大盘，里面满是鲜红的辣椒末，但吃在嘴里却不甚辣，酸甜脆嫩，极为适口。那是用整条的活黑鱼杀后去皮去刺，再将鱼肉切成细丝，用白醋立即搅拌，加上生的卷心菜丝及糖、辣椒面拌在一起，所以吃起来格外爽口。

    镜泊湖所在的宁安县是朝鲜族较多的地区，这种凉拌生鱼是不是朝鲜族的风味？我在北京也吃过朝鲜馆子，但从未吃过这种凉拌生鱼。鲜美的生鱼丝与脆嫩的卷心菜拌在一起，吃在口里却分不清哪是鱼，哪是菜，正是妙处所在。据说这种凉拌生鱼要即杀即吃，从杀鱼起，经过去皮、剔刺、切丝、生拌要在十分钟内完成，时间稍长鱼肉就失去了鲜味儿，而且会变腥。

    那米饭盛来却秀气得很，碗很小，与盛菜的器皿形成鲜明的对比。那米晶莹剔透，颗粒饱满，比一般米粒几乎大一倍，而且粒粒可辨。过去我仅在一些印制精良的画报上看到过这种大米饭，总认为那是制版和照相的艺术加工。可这大米饭真如画报上的一般。米饭吃到嘴里，糯软而又滑润，且不失韧度，油性又很大。人家告诉我，这就是镜泊湖附近出产的“石板大米”。

    “石板大米”又称“响水大米”，据说是长在火山熔岩上的水稻，每年只产一季，且产量不高，是当地特产。旧时曾做过“贡米”进献朝廷。宁安的“响水大米”又以东京城西的渤海镇水稻最为有名。这渤海镇曾是古代渤海国的首都，也称上京或东京龙泉府。渤海国是粟末靺鞨族建立的国家，而靺鞨族又是东北地区最古老的种族之一。渤海建国于698年（即唐武则天圣历元年），以唐为宗主国，得到了唐朝的援助，逐渐强盛起来。最强盛时疆域可达五千余里，有五京十五府，六十二州，一百三十余县。渤海国的土地原是寒荒之地，多靠渔猎游牧为镜泊湖，而且还流淌并覆盖了平原或形成了高原、谷生。到了渤海国时期，种植业有了迅速发展，农作物有稻、粟、谷等许多种类，尤其是水稻的种植，是与中原地区的交流分不开的。镜泊湖、渤海镇一带远古火山爆发后火山熔岩流淌的地区，土层之下即是火山熔岩，加上当地近邻湖泊，水系发达，给水稻生产造成了天然条件。

    至今渤海镇尚存古代渤海国的上京龙泉府遗址。上京龙泉府的建筑规划与艺术风格，都是仿照唐代长安城而建的。宫城在内城迤北，就地取材，城墙多为玄武岩筑成，墙身高大坚固，今虽坍塌，但残墙仍有三米之高。主人陪我们参观了镇上的兴隆寺。兴隆寺是清康熙时在渤海国旧址上重新仿建的，四周围墙亦系玄武岩筑起，寺内现存渤海国遗物石灯塔，灯塔也是玄武岩雕刻，浑厚壮观，表现了古渤海特有的艺术风格，虽经千余年的风雨剥蚀，仍保存完好。

    城也好，寺也好，塔也好，甚至生产的大米，几乎无一不与火山爆发溢出的玄武岩有着密切的关系，而离此不远的“地下原始森林”正是这种基性玄武岩的喷发口，由那里喷溢出的熔岩流不但阻塞了牡丹江的上游，使之成为中国最大的熔岩堰塞湖地。后来的人们则是在这样的地下熔岩上生活、繁衍了千万年，建立了国家，创造了文化。

    据说镜泊湖中的鱼类有五十多个品种，我们在镜泊湖的几天中，居然也品尝了十余种之多。厨师的手艺虽不敢恭维，但鱼是极鲜的，尤其是镜泊湖中的特产“湖鲫”，肉细而腴美，但刺并不像平时吃的鲫鱼那样多，无论红烧、干烧、清蒸、干炸，或做汤羹，均不掩其鲜。镜泊湖方圆百里，四周峰峦叠翠，湖水清澄如碧，湖南部水深仅数米，湖北部却可达50米左右。水深浅不同，湖中各种鱼类的生活区域也不同，五十多种湖鱼分布在深浅不同的水域。清晨或傍晚，在此休养者多临湖执竿垂钓，怡然自乐，是时风平水静，无波若镜，如能钓得几尾鲜鱼，稍加烹饪，无论佐餐下酒，都是一种极好的享受。如此湖光山色，有如严子陵垂钓的富春江，很难想像是在北国的高山堰塞湖畔。

    因我盛赞“响水大米”，主人邀我去附近的一处村落，名叫“高丽屯”，是朝鲜族集居之地。据说屯里有数十家老百姓自办的餐馆，那里的“响水大米”最为正宗，要超过我们在路上吃的。当我们驱车到达时，已是华灯初上，“高丽屯”中每座院落，都在大门口悬起串串红灯，院内是农家泥墙土炕，灯火通明。各个院外都停满了自行车、摩托车和各色汽车。屋后的厨房炊烟袅袅，热气腾腾。数十家这样的屋舍错落有致，却无一不是如此景象，蔚为大观。那天恰好是周末，宁安县城的居民与各地来此度假的旅游者都来光顾，小小的屯落显得应接不暇了。所以连续询问了十余家，竟家家客满，只得悻悻而归。未能了却品尝“正宗响水大米”之愿，至今留下一个遗憾。

    “鱼米之乡”对镜泊湖来说，应是当之无愧的。