《夜访吸血鬼》中,小吸血鬼克劳迪娅和吸血鬼路易有这样一段对话:
"路易,亲爱的,我过去是人的时候,你给我吸血鬼的吻,你以你吸血鬼的本性爱着我。"
"我现在以我的人性爱你,如果我还有一点人性的话。"
"对,这就是你的缺点,当我和人一样对你说-我恨你-的时候,你的神情是那样痛苦;还有你为什么会像现在这样看着我,那是人性,我没有人性。一具母亲的尸体,只能让孩子了解残酷的旅馆房间。这些片段无法赋予我人性。我没有。听我这么说你的眼里充满了恐惧的寒光。因为我说出了你的心声,有你渴求真理的激情。你需要把心思全部投入其中,就像蜂鸟一样,一直不停地动,让人以为它没有小脚,永不会停歇,只会不断追求。"
其实吸血鬼面对人类的时候,会产生一种强烈的想要沟通的欲望,这种欲望比那时的其他欲望都要强,除了对血的生理欲望,也正是这种欲望让他们产生深深的孤独感。当他们没有变成吸血鬼的时候,沟通就好像拉手一般简单,而后来他们在人类的眼中变成了恶魔,当他们残存的人性还没有在嗜血中完全泯灭的时候,他们都经历着一个非常痛苦的孤独阶段,他们是弃儿,于是他们所能做的就是转身彻底投入属于吸血鬼的黑暗中去。
嗜血:血冷得太快,夜晚却太漫长
因为那种被人类所隔绝的孤独感,吸血鬼们需要报复来填补自己的空洞。每一次的杀戮都是对生命本身的报复,最后他们就变得目空一切,什么感情都没有,就连吸血鬼这种生命应有的细腻情感也丧失。其实吸血鬼本身并非恶魔,他们还是保留着人性的一部分,但是渐渐地他们开始害怕,他们感受到时间会带走他们的家人,他们的爱人和他们的感情,生命对于他们来说失去了意义,而对血的强烈渴望也变得不可控制。于是他们开始远离繁华地带,不与任何人类进行接触,而他们又不会衰老,他们会活在这个世界上目睹世界的变化,目睹亲人的死亡,周围的人类对于他们来说终于变得微不足道,不过是些弱小的生物而已,最后他们变得藐视人类,又对人类的生活产生出强烈的嫉妒心。